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O QUE FAZ O BRASIL,
BRASIL?

Roberto DaMatta — um dos
mais eminentes antropologos
brasileiros — tracga neste livro
um apanhado das questoes com
que vem lidando no desenvol-
vimento de uma Antropologia
brasileira ¢ do Brasil. Com a
simplicidade que a compreen-
sdo propicia, mas sem o simplis-
mo dos raciocinios esquemati-
cos, 0 autor expressa bem o ca-
rater denso da realidade brasi-
leira. A forca desta expressdo
ndo esta na unidade de uma de-
finicdo (‘‘o que é o Brasil”’),
mas sim na identidade que se
busca e na dramaticidade que
é retratada: uma maneira de ser,
um estilo, cuja chave de enten-
dimento estda no ‘‘dilema bra-
sileiro’’. Este diletha com que
nos defrontamos ¢ o de uma so-
ciedade tradicional e totalizante
as voltas com as tendéncias
formais e individualistas do ca-
pitalismo moderno. Pequenos

gestos, palavras, habitos apa-

rentemente inocentes que pas-
sam despercebidos; grandes
acontecimentos como O carna-
val, o Dia da Patria e as pro-

cissOes — todos eles represen-
tam e elucidam um quadro so-
cial e cultural complexo. Na
melhor tradi¢do da Antropolo-
gia Social, Roberto DaMatta
explora os elementos formado-
res da identidade brasileira e faz
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O que faz o brasil, Brasil?
A gquestao da identidade



Devo comecar explicando o meu enigmatico titulo. E que sera
preciso estabelecer uma distingcdo radical entre um “brasil” escrito
com letra minuscula, nome de um tipo de madeira de lei ou de uma
feitoria interessada em explorar uma terra como outra qualquer, e o
Brasil que designa um povo, uma nacao, um conjunto de valores,
escolhas e ideais de vida. O “brasil” com o b minusculo é apenas um
objeto sem vida, autoconsciéncia ou pulsacao interior, pedaco de
coisa que morre e nao tem a menor condicao de se reproduzir como
sistema; como, alias, queriam alguns tedricos sociais do século XIX,
qgue viam na terra — um pedaco perdido de Portugal e da Europa —
um conjunto doentio e condenado de racas que, misturando-se ao
sabor de uma natureza exuberante e de um clima tropical, estariam
fadadas a degeneracdo e a morte biolégica, psicolégica e social.
Mas o Brasil com B mailsculo é algo muito mais complexo. E pais,
cultura, local geografico, fronteira e territério reconhecidos
internacionalmente, e também casa, pedaco de chao calcado com
o0 calor de nossos corpos, lar, memaria e consciéncia de um lugar com
o qual se tem uma ligacdo especial, Unica, totalmente sagrada. E
igualmente um tempo singular cujos eventos sao exclusivamente
seus, e também temporalidade que pode ser acelerada na festa do
carnaval; que pode ser detida na morte e na memoria e que pode ser
trazida de volta na boa recordacdo da saudade. Tempo e
temporalidade de ritmos Ilocalizados e, assim, insubstituiveis.
Sociedade onde pessoas seguem certos valores e julgam as acoes
humanas dentro de um padrao somente seu. Nao se trata mais de
algo inerte, mas de uma entidade viva, cheia de auto-reflexdo e
consciéncia: algo que se soma e se alarga para o futuro e para o
passado, hum movimento préprio que se chama Histéria. Aqui, o
Brasil € um ser parte conhecido e parte misterioso, como um grande
e poderoso espirito. Como um Deus que estd em todos os lugares e
em nenhum, mas que também precisa dos homens para que possa se

saber superior e onipotente. Onde quer que haja um brasileiro adulto,



existe com ele o Brasil e, no entanto — tal como acontece com as
divindades —, sera preciso produzir e provocar a sua manifestacao para
gue se possa sentir sua concretude e seu poder. Caso contrario, sua
presenca é tao inefavel como a do ar que se respira, e dela nao se
teria consciéncia a nao ser pela comparacao, pelo contraste e pela
percepcao de algumas de suas manifestagcdes mais contundentes. Os
deuses, conforme sabemos, existem somente para serem vistos em
certos momentos e dentro de certas molduras. O mesmo ocorre com
as sociedades. Geralmente, estamos habituados a tomar
conhecimento das sociedades — e, sobretudo, da nossa sociedade
— por meio de suas manifestagcdes mais oficiais e mais nobres. Tal
como ocorre as divindades, que s6 sdo encontradas nas igrejas,
também as sociedades s6 sdo normalmente percebidas quando
surgem nas suas vozes mais “cultas”. Para os tradicionalistas, aqueles
gue tém olhos e nao véem, os deuses se acham nos sacrarios, nas
capelas e nos livros sagrados de reza e devocao. Para os
observadores menos imaginativos e sensiveis, uma sociedade esta nas
suas ciéncias, letras e artes. A visao oficial contradiz a voz, a visdo do
povo e, ainda, a experiéncia da condicdo humana que,
generosamente, enxerga Deus em toda parte: no rito pomposo e
solene da catedral e na visao tresloucada do mistico, nu e faminto em
sua cela de preocupacdes com o destino dos homens e
sobrecarregado pelo peso fantastico dos multiplos sentidos desta
vida.

Neste livro, com ajuda de uma Antropologia Social praticada
com destemor e que proporciona uma visao da sociedade aberta e
relativizada pela comparacao, queremos examinar alguns aspectos
da sociedade brasileira que o0 povo encara e certamente ama como
uma divindade. Porque aqui, como ta, o Brasil esta em toda parte.
Nas leis e nas nobres artes da politica e da economia, das quais temos
qgue falar sempre num idioma oficial e dobrando a lingua; mas

também na comida que comemos, na roupa que vestimos, na casa



onde moramos e na mulher que amamos e adoramos. Para essa
perspectiva, o Brasil deve ser procurado nos rituais nobres dos
palacios de justica, dos féruns, das camaras e das pretorias — onde a
letra clara da lei define suas instituicbes mais importantes; mas
também no jeitinho malandro que soma a lei com a pessoa na sua
vontade escusa de ganhar, embora a regra fria e dura como o
marmore da Justica ndo a tenha tomado em consideracado. Aqui,
portanto, o Brasil estd em toda parte: ou melhor, pode ser
encontrado em toda parte. O erro foi procura-lo onde ele nao
gostava de estar, ou simplesmente ndo podia nem devia estar.
Como se uma sociedade pudesse ser definida como uma maquina: a
partir de uma planta de engenharia dada de fora.

Na certeza de que as visdes do Brasil a partir de suas coisas
oficiais, sagradas, sérias e legais sdo as mais correntes e familiares,
guero aqui revela-lo por meio de outros angulos e de outras questoes.
N&ao se trata mais da visao exclusivamente oficial e bem-comportada
dos manuais de histéria social que se vendem em todas as livrarias, e
os professores discutem nas escolas. Mas de uma leitura do Brasil que
deseja ser maiusculo por inteiro: o BRASIL do povo e das suas coisas.
Da comida, da mulher, da religidao que nao precisa de teologia
complicada nem de padres estudados. Das leis da amizade e do
parentesco, que atuam pelas lagrimas, pelas emocdes do dar e do
receber, e dentro das sombras acolhedoras das casas e quartos onde
vivemos o0 nosso quotidiano. Dos jogos espertos e vivos da
malandragem e do carnaval, onde podemos vadiar sem sermos
criminosos e, assim fazendo, experimentamos a sublime
marginalidade que tem hora para comecar e terminar. Deste Brasil
que de algum modo se recusa a viver de forma totalmente
planificada e hegemonicamente padronizada pelo dinheiro das
contas bancarias ou pelos planos quinquenais dos ministérios
encantados pelos varios tecnocratas e idedlogos que ai estdo a

espera de um chamado. BRASIL com maidsculas, que sabe tdo bem



conjugar lei com grei, individuo com pessoa, evento com estrutura,
comida farta com pobreza estrutural, hino sagrado com samba
apocrifo e relativizador de todos os valores, carnaval com comicio
politico, homem com mulher e até mesmo Deus com o Diabo. Por
tudo isso € que estamos interessados em responder, nas paginas que
seguem, esta pergunta que embarga e que emociona: afinal de

contas, o que faz o brasil, BRASIL?

Note-se que se trata de uma pergunta relacional que, tal como
faz a propria sociedade brasileira, quer juntar e nao dividir. Nao
gueremos ver um Brasil pequeno e outro grande, ja feito. Nao!
Queremos, isto sim, descobrir como é que eles se ligam entre si; como
€ que cada um depende do outro, e como os dois formam uma
realidade uUnica que existe concretamente naquilo que chamamos
de “patria”. Numa linguagem mais precisa e, mais socioldgica, dir-se-
ia que o primeiro “brasil” € dado nas possibilidades humanas, mas
gue o segundo Brasil é feito de uma combinacdo especial dessas
possibilidades universais. O mistério dessa escolha é imenso, mas a
relacao € importante. Porque ela define um estilo, um modo de ser,
um “jeito” de existir que, ndo obstante estar fundado em coisas
universais, € exclusivamente brasileiro. Assim, o ponto de partida deste
ensaio é o seguinte: tanto os homens como as sociedades se definem
por seus estilos, seus modos de fazer as coisas. Se a condicdo humana
determina que todos os homens devem comer, dormir, trabalhar,
reproduzir-se e rezar, essa determinacdo nao chega ao ponto de
especificar também que comida ingerir, de que modo produzir, com
que mulher (ou homem) acasalar-se e para quantos deuses ou
espiritos rezar. E precisamente aqui, nessa espécie de zona
indeterminada, mas necessaria, que nascem as diferencas e, nelas, 0s
estilos, os modos de ser e estar, os “jeitos” de cada qual. Porque cada
grupo humano, cada coletividade concreta, s6 pode p6r em préatica

algumas dessas possibilidades de atualizar o que a condicao humana



apresenta como universal. As restantes ficam como uma espécie de
fantasma a nos recriminar pelo fato de as termos deixado nos
bastidores, como figuras banidas de nosso palco, embora estejam

de algum modo presentes na peca e no teatro.

No fundo, essa questdo do relacionamento dos universais de
qualquer sistema com um sistema especifico é das mais
apaixonantes de quantas existem no panorama das Ciéncias
Humanas. Trata-se, sempre, da questdo da identidade. De saber quem
somos e como somos; de saber por que somos. Sobretudo quando
nos damos conta de que o homem se distingue dos animais por ter a
capacidade de se identificar, justificar e singularizar: de saber quem
ele é. De fato, a identidade social é algo tao importante que o
conhecer-se a si mesmo através dos outros deixou os livros de filosofia
para se constituir numa busca antropologicamente orientada. Mas o
mistério, como se pode adivinhar, ndo fica na questdo do saber
guem somos. Pois sera necessario descobrir como construimos nossas
identidades. Sei que sou José da Silva, brasileiro, casado, funcionario
publico, torcedor do Flamengo, carnavalesco da Mangueira,
apreciador incondicional das mulatas, catdlico e umbandista;
jogador esperancoso e inveterado da loto, porque acredito em
destino — e nado outra pessoa qualquer. Em sendo José, nao sou
Napoledo ou Wiliam Smith, cidaddo americano de Nova York; ou
lvan Ivanovich, patriota soviético. Posso distinguir-me assim porque me
associo intensamente a uma série de atributos especiais e porque
com eles e através deles formo uma historia: a minha historia. Mas
como € que sei o que sou? Como posso discutir a passagem do ser

humano que nasci para o brasileiro que sou?

Como se constr6i uma identidade social? Como um povo se
transforma em Brasil? A pergunta, na sua discreta singeleza, permite
descobrir algo muito importante. E que no meio de uma multidao

de experiéncias dadas a todos os homens e sociedades, algumas



necessarias a propria sobrevivéncia, como comer, dormir, morrer,
reproduzir-se etc, outras acidentais ou superficiais: histoéricas, para ser
mais preciso — o Brasil foi descoberto por portugueses € nao por chine-
ses, a geografia do Brasil tem certas caracteristicas como as
montanhas na costa do Centro-Sul, sofremos pressdo de certas
poténcias européias e ndo de outras, falamos portugués e nao
francés, a familia real transferiu-se para o Brasil no inicio do século XIX
etc. Cada sociedade (e cada ser humano) apenas se utiliza de um
namero limitado de “coisas” (e de experiéncias) para construir-se
como algo unico, maravilhoso, divino e “legal”...

Sei, entao, que sou brasileiro e ndo norte-americano, porque
gosto de comer feijoada e ndo hambulrguer; porqgue sou menos
receptivo a coisas de outros paises, sobretudo costumes e idéias;
porque tenho um agudo sentido de ridiculo para roupas, gestos e
relacdes sociais; porgue vivo no Rio de Janeiro e ndo em Nova York;
porque falo portugués e nao inglés; porque, ouvindo musica popular,
sei distinguir imediatamente um frevo de um samba; porque futebol
para mim € um jogo que se pratica com os pés e nAo com as maos;
porque vou a praia para ver e conversar com 0s amigos, ver as
mulheres e tomar sol, jamais para praticar um esporte; porque sei que
no carnaval trago a tona minhas fantasias sociais e sexuais; porgue sei
gue nao existe jamais um “nao” diante de situacdes formais e que
todas admitem um “jeitinho” pela relacao pessoal e pela amizade;
porque entendo que ficar malandramente “em cima do muro” € algo
honesto, necessario e pratico no caso do meu sistema; porque
acredito em santos catdlicos e também nos orixas africanos; porque
sei que existe destino e, no entanto, tenho fé no estudo, na instrugcao
e no futuro do Brasil; porque sou leal a meus amigos e nada posso
negar a minha familia; porque, finalmente, sei que tenho relagdes
pessoais que ndo me deixam caminhar sozinho neste mundo, como
fazem 0os meus amigos americanos, que sempre se véem e existem

como individuos!



Pois bem: somando esses tracos, forma-se uma sequéncia que
permite dizer quem sou, em contraste com o0 que seria um americano,
aqui definido pelas auséncias ou negativas que a mesma lista
efetivamente comporta. A construgcdo de uma identidade social,
entdo, como a construcao de uma sociedade, é feita de afirmativas e
de negativas diante de certas questdes. Tome uma lista de tudo o
gue vocé considera importante — leis, idéias relativas a familia,
casamento e sexualidade; dinheiro; poder politico; religiao e
moralidade; artes; comida e prazer em geral — e com ela vocé
podera saber quem € quem. Nao é de outro modo que se realizam
as pesquisas antropoldégicas e sociolégicas. Descobrindo como as
pessoas se posicionam e atualizam as “coisas” desta lista, vocé fara
um “inventario” de identidades sociais e de sociedades. Isso |he
permitird descobrir o estilo e o “jeito” de cada sistema. Ou, como se
diz em linguagem antropoldgica, a cultura ou ideologia de cada
sociedade. Porque, para mim, a palavra cultura exprime
precisamente um estilo, um modo e um jeito, repito, de fazer coisas.

Mas é preciso ndo esquecer que essas escolhas seguem uma
ordem. E certo que eu inventei um “brasileiro” e um “americano” que
0 acompanhava por contraste linhas atras, mas quem me garante
gue aquilo que disse € convincente para definir um brasileiro foi a
propria sociedade brasileira. Ou seja: quando eu defini o “brasileiro”
como sendo amante do futebol, da musica popular, do carnaval, da
comida misturada, dos amigos e parentes, dos santos e orixas etc,
usei uma férmula que me foi fornecida pelo Brasil. O que faz um ser
humano realizar-se concretamente como brasileiro é a sua
disponibilidade de ser assim. Caso eu falasse em elegancia no vestir e
no falar, no gosto pelas artes plasticas, na visita sistematica a museus,
no amor pela musica classica, na falta de riso nas anedotas, no
horror ao carnaval e ao futebol etc, certamente estaria definindo
outro povo e outro homem. Isso indica claramente que é a sociedade

que nos da a féormula pela qual tracamos esses perfis e com ela



fazemos desenhos mais ou menos exatos.

Tudo isso nos leva a descobrir que existem dois modos basicos
de construir a identidade brasileira: o de fazer o brasil, Brasil...

Num deles, utilizamos dados precisos: as estatisticas
demogréaficas e econdmicas, os dados do PIB, PNB e os numeros da
renda per capita e da inflagcao, que sempre nos assusta e apavora.
Falamos também dos dados relativos ao sistema politico e
educacional do pais, apenas para constatar que o Brasil nao € aquele
pais que gostariamos que fosse. Essa classificacdo permite construir
uma identidade social moderna, de acordo com 0s critérios
estabelecidos pelo Ocidente europeu a partir da Revolugao Francesa
e da Revolucao Industrial. Aqui, somos definidos por meio de critérios
“objetivos”, quantitativos e claros. E assim, sabemos e descobrimos
com surpresa, que algumas sociedades se definem. Realmente, a
Inglaterra, a Franca, a Alemanha e, sobretudo, os Estados Unidos s&o
guase exclusivamente definidos por meio deste eixo classificatorio
gue é, ele mesmo, invencao sua. Mas, no caso do Brasil e de outras
sociedades, o problema é que existe outro modo de classificacao. A
identidade se constréi duplamente. Por meio dos dados
guantitativos, onde somos sempre uma coletividade que deixa a
desejar; e por meio de dados sensiveis e qualitativos, onde nos
podemos ver a nés mesmos como algo que vale a pena. Aqui, 0 que
faz o brasil, Brasil nAo € mais a vergonha do regime ou a inflacao
galopante e “sem vergonha”, mas a comida deliciosa, a musica
envolvente, a saudade que humaniza o tempo e a morte, e 0s amigos
gue permitem resistir a tudo...

E uma descoberta importante, creio, dizer que n6s temos dado
muito mais atencao a um sO desses eixos classificatorios, querendo
discutir o Brasil apenas como uma questao de modernidade e de
economia e politica; ou, ao contrario, reduzindo sua realidade a

um problema de familia, de relacdes pessoais e de cordialidade. Para



mim, nao se trata nem de uma coisa hem de outra, mas das duas que
sao dadas de modo simultaneo e complexo. Nessa perspectiva, que
€ a deste pequeno livro, a chave para entender a sociedade brasileira
€ uma chave dupla. De um lado, ela € moderna e eletrébnica, mas de
outro € uma chave antiga e trabalhada pelos anos. E tipica de nosso
sistema essa capacidade de misturar e acasalar as coisas que tenho
discutido no meu trabalho como uma atividade relacional, de ligar
e descobrir um ponto central. Conhecemos e convivemos com suas
manifestacdes politicas (a negociacdo e a conciliagcdo) e
econdbmicas (uma economia que é estatizante e ao mesmo tempo
segue as linhas mestras do capitalismo classico), mas de certo modo
ndo discutimos as suas implicacdes sociolégicas mais profundas. E,
para mim, essas implicagcfes se escondem nesta ligagcado — ou
capacidade relacional — do antigo com o moderno, que tipifica e
singulariza a sociedade brasileira. Assim, conforme tentarei mostrar
nas paginas que seguem — e com a ajuda do talento grafico de
Jimmy Scott —, o que faz o brasil, Brasil € uma imensa, uma inesgotavel
criatividade acasaladora. Sustento que, enquanto nao formos
capazes de discernir essas duas faces de uma mesma nacao e
sociedade, estaremos fadados a um jogo cujo resultado ja se sabe de
antemao. Pois, como ocorre com as moedas, ou teremos como
jogada um “brasil”, pequeno e defasado das poténcias mundiais,
Brasil que nos leva a uma autoflagelacdo desanimadora; ou teremos
como, jogada o Brasil dos milagres e dos autoritarismos politicos e
econdmicos, que periodicamente entra numa crise.

Serd& preciso, portanto, discutir o Brasil como uma moeda. Como
algo que tem dois lados. E mais: como uma realidade que nos tem
iludido, precisamente porque nunca lhe propusemos esta questao
relacional e reveladora: afinal de contas, como se ligam as duas
faces de uma mesma moeda? O que faz o brasil, Brasil?

E 0 que veremos a seguir...
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A casa, a rua e o trabalho




Observe-se uma cidade brasileira. Nela, ha um nitido movimento
rotineiro. Do trabalho para casa, de casa para o trabalho. A casa e a
rua interagem e se complementam num ciclo que é cumprido
diariamente por homens e mulheres, velhos e criancas. Pelos que
ganham razoavelmente e até mesmo pelos que ganham muito bem.
Uns fazem o percurso casa-rua-casa a pé; outros seguem de
bicicleta. Muitos andam de trens, 6nibus e automodveis, mas todos
fazem e refazem essa viagem que constitui, de certo modo, o
esqueleto da nossa rotina diaria. H4& uma divisdo clara entre dois
espacos sociais fundamentais que dividem a vida social brasileira: o
mundo da casa e o mundo da rua — onde estao, teoricamente, o
trabalho, o movimento, a surpresa e a tentacao.

E claro que a rua serve também como o espaco tipico do lazer.
Mas ela, como um conceito inclusivo e basico da vida social —
como “rua” —, é o lugar do movimento, em contraste com a calma
e a tranquilidade da casa, o lar e a morada.

De fato, na casa ou em casa, somos membros de uma familia e
de um grupo fechado com fronteiras e limites bem-definidos. Seu
nudcleo é constituido de pessoas que possuem a mesma substancia —
a mesma carne, 0 mesmo sangue e, conseqientemente, as mesmas
tendéncias. Tal substancia fisica se projeta em propriedades e muitas
outras coisas comuns. A idéia de um destino em conjunto e de
objetos, relacdes, valores (as chamadas “tradicdes de familia”) que
todos do grupo sabem que importa resguardar e preservar. Disse que
isso se chamava “tradicdo”, e € assim que normalmente falamos
desses simbolos coletivos que distinguem uma residéncia, dando-lhe
certo estilo e certa maneira de ser e estar. Mas tais valores podem
também ser chamados de “honra” e “vergonha”, pois as familias
bem-definidas e com alto sentido de casa e grupo sao coletividades
qgue atuam com uma personalidade coletiva bem-definida. De tal
ordem que elas sao uma “pessoa moral”, algo que age unitaria e

corporativamente, como um individuo entre outros. Dai a idéia tao



corrente, mesmo no nosso Brasil urbano e moderno, da protecao das
fronteiras da casa, seja de suas soleiras materiais (Qquem nao esta
preocupado com o fechamento de suas portas e janelas todas as
noites?), seja — principalmente — de suas entradas e saidas morais. Por
tudo isso, 0 grupo que ocupa uma casa tem alto sentido de defesa
de seus bens mdveis e imdveis, e, junto com isso, da protecao de
seus membros mais frageis, como as criancas, as mulheres e seus
servidores. Pois, diferentemente de outros paises modernos, aqui no
Brasii as casas possuem servicais que, em certo sentido, l|hes
pertencem. E cuida-se de seu bem-estar porque a idéia de residéncia
€ um fato social totalizante, conforme diria Marcel Mauss. Ou seja:
quando falamos da “casa”, nao estamos nos referindo simplesmente
a um local onde dormimos, comemos ou gue usamos para estar
abrigados do vento, do frio ou da chuva. Mas — isto sim — estamos nos
referindo a um espaco profundamente totalizado numa forte moral.
Uma dimensdo da vida social permeada de valores e de realidades
multiplas. Coisas que vém do passado e objetos que estao no presente,
pessoas que estao saindo deste mundo e pessoas que a ele estao
chegando, gente que esta relacionada ao lar desde muito tempo e
gente que se conhece de agora. Nao se trata de um lugar fisico, mas
de um lugar moral: esfera onde nos realizamos basicamente como
seres humanos que tém um corpo fisico, e também uma dimensao
moral e social. Assim, na casa, somos unicos e insubstituiveis. Temos
um lugar singular numa teia de relacbes marcadas por muitas
dimensdes sociais importantes, como a divisao de sexo e de idade.
Mas se em casa somos classificados pela idade e pelo sexo
como, respectivamente, mais velhos ou mais mogos e como homens
e mulheres — e aqui temos dimensdes sociais que sao
provavelmente as primeiras que aprendemos na sociedade brasileira
—, nela somos também determinados por tudo o que a “honra”, a
“vergonha” e o0 “respeito”, esses valores grupais, acabam

determinando. Quero referirrme ao amor filial e familial que se deve



estender pelos compadres e pelos amigos, para quem as portas de
nossas casas estdo sempre abertas e nossa mesa esta sempre posta e

farta.

A conjuncéo de tudo isso faz com que nos, brasileiros, tenhamos
uma percepcao de nossas moradas como lugares singulares, espagos
exclusivos. Pois cada casa, embora tenha os mesmos espagos e
basicamente 0os mesmos objetos de todas as outras, € diferente delas.
Todas sao unicas, se ndo como espaco fisico de morada, pelo menos
como dominio onde se realiza uma convivialidade social profunda.
Dai a possibilidade de diferenciar profundamente a casa ou a morada
— o prédio — do lar. Mesmo quando sao residéncias baratas ou casas
de vila, construidas de modo idéntico, algo marca e revela sua
identidade e, com isso, a identidade do grupo que a ocupa:. um
pedaco de azulejo estrategicamente colocado préximo de uma
janela; um nome singelo na parte de cima da soleira da porta; flores e
jardins; a cor de suas janelas e portas.

Por ser um espaco assim inclusivo e, simultaneamente, exclusivo,

a casa pode ter também seus agregados. Pessoas que vivem no



domicilio, mas que nao sao parte da familia. Um parente que veio do
Norte em busca de médico ou seguranca psicolégica; um amigo em
dificuldade financeira ou crise matrimonial; um velho empregado que
nao tem para onde ir nem lugar para ficar, um compadre que precisa
de emprego e necessita falar com uma autoridade da grande cidade;
um amigo que precisa de um santuario para evitar a prisdo motivada
por idéias e convicgdes politicas; uma mulher que temporariamente
foge do pai ou irméao para acertar definitivamente sua nova filiagcao
social. Até mesmo 0s animais domésticos podem incluir-se nessa
definicao, pois de fato participam do espaco positivo da residéncia,
ajudando a conceitua-la de modo socialmente positivo ou negativo.
Nao é a toa que falamos que nosso cachorro € mais manso € mais
esperto; que nosso gato tem o pélo mais luzidio e a preguica mais
bonita e gostosa, e que nosso passarinho canta mais bonito e mais
alto...

Tudo, afinal de contas, que estd no espaco da nossa casa é
bom, é belo e €, sobretudo, decente. Até mesmo as nossas plantas
s&o mais vicosas que as dos vizinhos e amigos. E como ndo podemos,
por causa de uma proibicao extremamente moral (aquilo que nas,
antropologos, chamamos de tabu), comer nossos animais domeésticos
(noto que entre os astecas 0s caes eram comidos e vendidos no
mercado), nem nossas plantas caseiras, eles cumprem uma funcao
estritamente simbdlica. De fato, sdo criados para diferenciar e nao
para cumprir qualquer funcao pratica. Assim, s&o como ndos e nos
ajudam a estabelecer nossa mais profunda identidade social, como
membros indiferenciados de um mundo andénimo e asfaltado onde
ninguém conhece ninguém — esse mundo tenebroso da selva de
pedra; e como membros diferenciados que residem numa dada parte
da cidade e que podem transformar esse local onde moram em algo
Uunico, especial, singular e “legal”. Tudo isso, repito, que naos
diferenciamos como o espaco do lar. Algo que contrasta

terrivelmente com a morada coletiva das prisées, dormitorios,



alojamentos e hotéis e motéis, onde nao se pode efetivamente
projetar nas paredes,, nas portas, no chdo e nas janelas a nossa
identidade social.

Como espaco moral importante e diferenciado, a casa se
exprime numa rede complexa e fascinante de simbolos que sao
parte da cosmologia brasileira, isto €, de sua ordem mais profunda e
perene. Assim, a casa demarca um espaco definitivamente amoroso
onde a harmonia deve reinar sobre a confusdo, a competicao e a
desordem. Em casa, sabemos todos — como bons brasileiros que
somos —, nao devemos comprar, vender ou trocar. O comércio esta
excluido da casa corno o Diabo se exclui do bom Deus. Do mesmo
modo, as discussdes politicas, que revelam e indicam posicoes
individualizadas e quase sempre discordantes dos membros de uma
familia, estdo banidas da mesa e das salas intimas, sobretudo dos
guartos. Se elas sao inevitaveis, transcorrem certamente nas varandas
€ quintais, locais marginais da casa, posto que situados entre o seu
interior (cujo calor revela a igualdade de substancia e de opiniées das
pessoas que ali residem) e a rua: o mundo exterior que se mede pela
“luta”, pela competicdo e pelo anonimato cruel de individualidades
e individualismos. Dai por que, em casa e no codigo da familia
brasileira, existe uma tendéncia de produzir sempre um discurso
conservador, onde os valores morais tradicionais sédo defendidos pelos
mais velhos e pelos homens. Dai também por que na casa podemos
ter de tudo, como se ali o espaco fosse marcado por um supremo
reconhecimento pessoal: uma espécie de supercidadania que
contrasta terrivelmente com a auséncia total de reconhecimento que
existe na rua. Em casa, portanto, tenho tudo e sou reconhecido nos
meus mais infimos desejos e vontades. Sou membro perpétuo de uma
corporacao (a familia brasileira) que ndo morre e que, com sua rede
de compadres, empregados, servidores e amigos, tem muito mais
vitalidade e permanéncia do que o governo e a administracao

publica, que sempre competem com ela pelo respeito do cidadao.



Digo que a casa, por tudo isso, prové uma leitura especial do mundo
brasileiro. E certo que toda sociedade moderna tem casa e rua. Mas
0 meu argumento aqui € no sentido de salientar que a casa, entre nos,
ordena um mundo a parte. Universo onde o tempo néao é histoérico,
mas ciclico, tempo que vive de duragbes que nao se medem por
relégios, mas por retratos amarelados e corroidos pelas tracas, como
naquela poesia de Drummond. Um tempo que é medido pela morte
dos mais velhos e pelo batizado dos mais novos. Um tempo cuja
duracao e experiéncia podem ser revertidas pela doce saudade dos
dias em que a familia estava toda reunida em torno de alguma figura
importante para a sua unidade e sobrevivéncia, enquanto grupo
uno e integrado. Quer dizer, quando observa mos que a casa
contém todas essas dimensdes, temos que nos dar conta de que
vivemos numa sociedade onde casa e rua sao mais que meros
espacos geograficos. S&4o modos de ler, explicar e falar do mundo.
Mas como € o espaco da rua? Bem, ja sabemos que ela é local
de “movimento”. Como um rio, a rua se move sempre num fluxo de
pessoas indiferenciadas e desconhecidas que ndés chamamos de
“povo” e de “massa”. As palavras sao reveladoras. Em casa, temos as
“pessoas”, e todos la sao “gente”: “nossa gente”. Mas na rua temos
apenas grupos desarticulados de individuos — a “massa” humana
gue povoa as nossas cidades e que remete sempre a exploracao e a
uma concepcao de cidadania e de trabalho que €& nitidamente
negativa. De fato, falamos da “rua” como um lugar de “luta”, de
“batalha”, espaco cuja crueldade se da no fato de contrariar
frontalmente todas as nossas vontades. Dai por que dizemos que a rua
€ equivalente a “dura realidade da vida”. O fluxo da vida, com suas
contradi¢cdes, durezas e surpresas, esta certamente na rua, onde o
tempo é medido pelo relégio e a histéria se faz acrescentando
evento a evento numa cadeia complexa e infinita. Na rua, entao, o
tempo corre, voa e passa. Muito mais que no lar, onde ele esta

suspenso entre as relagoes prazerosas e amorosas de todos com todos.



Mas aqui, no negro do asfalto, no calor da caminhada para se chegar
a algum lugar, no nervosismo do confronto com o policial imbuido
de sua autoridade legal, que nos trata como coisas e como
individuos sem nome nem face, o reino é sinbnimo de luta e sangue.
Na rua ndo ha, teoricamente, nem amor, nem consideragcao, nem
respeito, nem amizade. E local perigoso, conforme atesta o ritual
aflitivo e complexo que realizamos quando um filho nosso sai sozinho,
pela primeira vez, para ir ao cinema, ao baile ou a escola. Que
inseguranca nos possui quando um pedaco de nosso sangue e de
nossa casa vai ao encontro desse oceano de maldade e inseguranca
qgue é a rua brasileira. Nao é, pois, ao |Iéu que damos conselhos
guando alguém se aventura nesta selva. La, falamos sempre, € nosso
préprio comportamento na rua acaba confirmando nossas piores e
mais sombrias profecias, estamos no reino do engano, da confusao e
do logro. Local onde ninguém nos respeita como “gente” ou
“pessoa”, como entidade moral dotada de rosto e vontade. A rua
compensa a casa € a casa equilibra a rua. No Brasil, casa e rua sao
como os dois lados de uma mesma moeda. O que se perde de um
lado, ganha-se do outro O que € negado em casa — COMO O Sexo e O
trabalho —, tem-se na rua. Nao creio ser necessario chamar a atencao
para o fato significativo de que, em nossa classificacao de eventos,
relacOes e pessoas, a casa € a rua entram como um eixo dos mais
fundamentais. Assim, se a mulher é da rua, ela deve ser vista e tratada
de um modo. Trata-se, para ser mais preciso, das chamadas mulheres
da “vida”, pois rua e vida formam uma equacao importante no nosso
sistema de valores. Do mesmo modo, se a discussao foi na rua, entao
€ quase certo que pode degenerar em conflito. Em casa, pode
promover um alto entendimento. Também falamos que comida de
rua é ruim ou venenosa, enquanto a comida caseira € boa (ou deve
ser assim) por definicdo. Até mesmo objetos e pessoas, como criancgas,
podem ser diferentemente interpretados caso sejam da rua ou de

casa.



Por tudo isso, o universo da rua — tal como ocorre com o
mundo da casa — €é mais que um espaco fisico demarcado e
universalmente reconhecido. Pois para ndés, brasileiros, a rua forma
uma espécie de perspectiva pela qual o mundo pode ser lido e
interpretado. Uma perspectiva, repito, oposta — mas complementar
— a da casa, e onde predominam a desconfianca e a inseguranca.
Aqui, qguem governa nao € mais o pai, o irmao, o marido, a mulher e
as redes de parentesco e amizade que nos tém como uma pessoa e
um amigo. Ao contrario, o comando é dado a autoridade que
governa com a lei, a qual torna todo mundo igual no propdsito de
desautorizar e até mesmo explorar de forma impiedosa. Todos
sabemos, por experiéncia respeitavel e profunda, que na rua nao se
deve brincar com quem representa a ordem, pois haquele espaco se
corre o grave risco de ser confundido com quem é “ninguém”. E
entre ser alguém e ser ninguém ha um mundo no caso brasileiro. Um
universo ou abismo que passa pela construcdo do espaco da casa,
com seu aconchego e sua rede imperativa de relac6es calorosas, e 0
espaco da rua, com seu anonimato e sua inseguranca, suas leis e sua
policia. Dai por que, na rua, tendemos a ser todos revolucionarios e
revoltados, membros destituidos de uma massa de andnimos
trabalhadores.

Mas, além disso tudo, a rua é espaco que permite a mediacao
pelo trabalho — o famoso “batente”, nome ja indicativo de um
obstaculo que temos que cruzar, ultrapassar ou tropecar. Trabalho
gue no nosso sistema é concebido como castigo. E o nome diz tudo,
pois a palavra deriva do latim tripaliare, que significa castigar com o
tripaliu, instrumento que, na Roma Antiga, era um objeto de tortura,
consistindo numa espécie de canga usada para supliciar escravos.
Entre a casa (onde n&o deve haver trabalho e, curiosa e
erroneamente, nao tomamos o trabalho doméstico como tal, mas

como “servico” ou até mesmo prazer ou favor...) e a rua, o trabalho



duro é visto no Brasii como algo biblico. Muito diferente da
concepcao anglo-saxa que equaciona trabalho (work) com agir e
fazer, de acordo com sua concepcao original. Entre nds, porém,
perdura a tradicao catdlica romana e nao a tradicao reformadora
de Calvino, que transformou o trabalho como castigo numa acao
destinada a salvacao. Mas no6s, brasileiros, que ndo nos formamos
nessa tradicdo calvinista, achamos que o trabalho € um horror. Nao
€ a toa que o nosso pantedao de herdis oscila entre uma imagem
deificada do malandro (aquele que vive na rua sem trabalhar e
ganha o maximo com um minimo de esfor¢co), o renunciador ou o
santo (aquele que abandona o trabalho neste e deste mundo e vai
trabalhar para o outro, como fazem o0s santos e lideres religiosos) e o
caxias, que talvez nao seja o trabalhador, mas o cumpridor de leis que
devem obrigar os outros a trabalhar... O fato € que nao temos a
glorificacdo do trabalhador, nem a idéia de que a rua e o trabalho
sdo locais onde se pode honestamente enriquecer e ganhar

dignidade. Para nés, esses espacos e essa mediacao entre casa e rua

pelo trabalho sdo algo muito complexo.

Mas poderia ser de outro jeito numa sociedade em que até
outro dia havia escravos e onde as pessoas decentes nao saiam a rua
nem podiam trabalhar com as maos? E claro que n&o... No nosso
sistema, tao fortemente marcado pelo trabalho escravo, as relacdes
entre patrbes e empregados ficaram definitivamente confundidas.
Nao era algo apenas econdmico, mas também uma relagcdo moral
onde ndo s6 um tirava o trabalho do outro, mas era seu
representante e dono perante a sociedade como um todo. O
patrdo, num sistema escravocrata, € mais que um explorador de
trabalho, sendo dono e até mesmo responsavel moral pelo escravo.
Essas relacdes sao complicadas e, dizem o0s especialistas, muito
dificeis de serem mantidas em nivel produtivo. Pois aqui a relagao vai

do econbmico ao moral, totalizando-se em muitas dimensdes e



atingindo diversas camadas sociais. Creio que isso embebeu de tal
modo as nossas concepcdes de trabalho e suas relacdes que até hoje
misturamos uma relagcao puramente econdémica com lagcos pessoais
de simpatia e amizade, o que confunde o empregado e permite ao
patrao exercer duplo controle da situacéao. Ele assim pode governar o
trabalho, pois € quem oferece o emprego, e pode controlar as
reivindicacdes dos empregados, pois apela para a moralidade das
relacoes pessoais que, em muitos casos, e sobretudo nas pequenas
empresas e no comeércio, tende a ofuscar a relacdo patrao-
empregado. O caso mais tipico e mais claro dessa problematica —
muito complexa e a meu ver ainda pouco estudada — € o das
chamadas “empregadas domésticas”, as quais sao pessoas que,
vivendo nas casas dos seus patroes, realizam aquilo que, em casa,
esta banido por definicdo: o trabalho. Nessa situacao, elas repetem a
mesma situacao dos escravos da casa de antigamente, permitindo
confundir relacdes morais de intimidade e simpatia com uma relacao
puramente econémica, quase sempre criando um conjunto de
dramas que estao associados a esse tipo de relacao de trabalho onde
0 econdmico esta subordinado ao politico e ao moral, ou neles
embebido. Tal como deve ocorrer quando a casa se mistura com a
rua...

O fato, porém, é que a concepcao de trabalho fica
confundida num sistema onde as mediacdes entre casa e rua sao tao
complexas. E onde, como vimos, casa e rua sao mais que locais fisicos.
Sao também espacos de onde se pode julgar, classificar, medir, avaliar
e decidir sobre acbes, pessoas, relagcdbes e imoralidades.
Compensando-se mutuamente e sendo ambas complementadas
pelo espaco do “outro mundo”, onde residem deuses e espiritos,
casa e rua formam os espacos basicos através dos quais circulamos
na nossa sociabilidade. Sobretudo porque o que falta na rua existe em
abundancia na casa. E ainda porque eles ndo podem ser confundidos

sob pena de grandes confusdes e desordens.



S

A 1lusao das
relacoes racials




No século XVIIl, Antonil percebeu algo interessante numa
sociedade dividida entre senhores e escravos, e escreveu: “O Brasil é
um inferno para os negros, um purgatério para os brancos e um
paraiso para os mulatos”. A frase foi, como sempre acontece com as
coisas profundas que sdo faladas com simplicidade, mal entendida. E
gue quase todos 0s seus intérpretes viram nela uma afirmativa ao pé
da letra, algo que se referia exclusivamente a um fenémeno biolégico
e racial, quando de fato ela diz muito mais de fatos socioldégicos
basicos. Na verdade, penso que, caso se queira ter uma
compreensao mais profunda e original das relacdes raciais que
existemm no Brasil, ser& necessario tomar essa expressao nos seus
sentidos velados, considerando todas as suas implicagcdes morais e
politicas. E elas, conforme veremos a seguir, nos levam muito longe de
uma mera questao fisiolégica de racas.

Digo que a frase de Antonil tem um sentido sociolégico e
simbdlico profundo porque, no contexto das teorias raciais do
momento, ela € no minimo contraditéria. Realmente, ndo custa
relembrar que as teorias racistas européias e norte-americanas
ndo eram tanto contra o negro ou o amarelo (o indio,
genericamente falando, também discriminado como inferior), que
eram nitida e injustamente inferiorizados relativamente ao branco,
mas que também eram vistos como donos de poucas qualidades
positivas enquanto “raca”. O problema maior dessas doutrinas, o
horror que declaravam, era, isso sim, contra a mistura ou
miscigenacdo das “racas”. E certo, diziam elas, que havia uma
nitida ordem natural que graduava, escalonava e hierarquizava as
“racas humanas”, conforme ocorria com as espécies de animais e as
plantas; é certo também, afirmavam tais teorias, que o branco se
situava no alto da escala, com o branco da Europa Ocidental
assumindo indiscutivel posicdo de lideranca na criagcdo animal e
humana do planeta. Mas era também seguro que amarelos e negros

tinham qualidades que a mistura denegria e levava ao exterminio.



Saber por que tais teorias tinham esse horror a miscigenacao é
conduzir a curiosidade intelectual para um dos pontos-chaves que

distinguem e esclarecem o “racismo a européia” ou “a americana” e
0 nosso conhecido, dissimulado e disseminado “racismo a brasileira”.
Tome-se 0 exemplo mais famoso dessas idéias, o Conde de
Gobineau, que, inclusive, residiu no Rio de Janeiro como coOnsul da
Frangca e se tornou amigo e interlocutor intelectual de nosso
Imperador, D. Pedro Il. Ele diz claramente, num livio célebre pelas
idéias racistas e pelos erros no que diz respeito a Antropologia das
diferenciacdes humanas, que € possivel dividir as “racas” de acordo
com trés critérios fundamentais: o intelecto, as propensées animais e
as manifestac6es morais. No curso dessa obra, significativamente
intitulada A diversidade moral e intelectual das racas (publicada em
1856), Gobineau, entretanto, ndo realiza um exercicio simplista, no
sentido de dizer que a “raca” branca era superior em tudo. Ha
muita inteligéncia nos preconceitos e nos autoritarismos. Muito ao
contrario, ao comparar, por exemplo, brancos e amarelos no que diz
respeito as suas “propensdes animais”, ele situa os primeiros abaixo
dos segundos. Quem nao se salva, porém, como infelizmente
acontece até hoje na nossa sociedade, sdo 0s negros, sempre e em

tudo situados abaixo de brancos e amarelos.

Mas onde Gobineau realmente excedeu a si mesmo e ousou
com confianca inusitada, mesmo para quem estava imbuido de uma
ideologia autoritaria de sua propria superioridade, foi na previsao de
gue o Brasil levaria menos de 200 anos para se acabar como povo! Por
qué? Ora, simplesmente porque ele via com seus proprios olhos, e
escrevia revoltado a seus amigos franceses, o0 quanto a nossa
sociedade permitia a mistura insana de racas. Essa miscigenacao e
esse acasalamento é que o certificavam do nosso fim como povo e
como processo biolégico. Seu problema, conforme estou revelando,

nao era a existéncia de racas diferentes, desde que essas “racas”



obviamente ficassem no seu lugar e naturalmente nao se
misturassem. Gobineau, como se vé, foi o pai, ou melhor, o
verdadeiro genitor de um dos valores mais caros ao preconceito
racial de qualquer sociedade hierarquizada. Refiro-me ao fato de
que ele ndo se colocou contra a hierarquia que governava,
conforme supunha, a diversidade humana no que diz respeito aos
seus tracos bioldgicos, mas foi terminantemente contrario ao contato
social intimo entre elas. E é precisamente isso, conforme sabe (mas
ndo expressa) todo racista, que implica a idéia de miscigenacéao, ja
gue ela importa contato (e contato intimo, posto que sexual) entre
pessoas que, na teoria racista, sao vistas e classificadas como
pertencendo a espécies diferentes. Dai a palavra “mulato”, que vem
de mulo, o animal ambiguo e hibrido por exceléncia; aquele que é
incapaz de reproduzir-se enquanto tal, pois € o resultado de um
cruzamento entre tipos genéticos altamente diferenciados.

Mas, no seu horror ao mulatismo e ao contato intimo e
amoroso entre os tipos humanos, Gobineau nao estava s6. Outros
tedricos importantes, como Buckle, Couty e Agassiz — para ficarmos
com aqueles que foram influentes entre os tedricos do racismo no
Brasil —, também exprimiram esse medo da mistura e trataram a
nossa populacdo como um todo potencialmente degenerado de
hibridos incapazes de criarem alguma coisa forte ou positiva. Nesse
contexto, vale a pena citar um trecho escrito por Agassiz, opinando
precisamente sobre a nossa sociedade: “Que qualquer um que
duvida dos males dessa mistura de racgas, e se inclina, por mal-
entendida filantropia, a botar abaixo todas as barreiras que as
separam, venha ao Brasil. Nao podera negar a deterioracao
decorrente do amalgama de racas, mais geral aqui do que em
qualquer outro pais do mundo, e que vai apagando rapidamente as
melhores qualidades do branco, do negro e do indio, deixando um
tipo indefinido, hibrido, deficiente em energia fisica e mental.” O

célebre zodlogo de Harvard fecha com Gobineau, postulando um



futuro terrivel para o Brasil. E que certamente ndo havia descoberto o
valor positivo do mulatismo e, sobretudo, a capacidade brasileira de
recuperar e trabalhar o ambiguo como dado positivo, na
glorificagcéo da mulata e do mestico como sendo, no fundo, uma
sintese perfeita do melhor que pode existir no negro, no branco e no
indio. E agora, suponho, estamos em posicao para retornarmos a
frase notavel de Antonil a fim de entendé-la em toda a sua
profundidade.

Noto, primeiramente, que Antonil ndo fala de branco, negro e
mulato numa equacao bioldégica. Ao contrario, com eles constroi
uma associacao social ou normal, pois que relaciona o branco com o
purgatério, o negro com o inferno e o mulato com o paraiso. Creio ser
a primeira vez que se estabelece um triangulo para o entendimento
da sociedade brasileira e isso, sustento, € significativo e importante.
Significativo porque eu mesmo tenho repetido seguidamente que o
Brasil nAo é um pais dual onde se opera somente com uma légica do
dentro ou fora; do certo ou errado; do homem ou mulher; do
casado ou separado; de Deus ou Diabo; do preto ou branco. Ao
contrario, no caso de nossa sociedade, a dificuldade parece ser
justamente a de aplicar esse dualismo de carater exclusivo; ou seja,
uma oposicao que determina a inclusdo de um termo e a automatica
exclusdo do outro, como &€ comum no racismo americano ou sul-
africano, que nos brasileiros consideramos brutal porgue no nosso
caso tudo se passa conforme Antonil maravilhosamente intuiu. Isto €,
entre o preto e o branco (que nos sistemas anglo-saxao e sul-africano
s&o termos exclusivos), nds temos um conjunto infinito e variado de
categorias intermediarias em que o mulato representa uma

cristalizagcao perfeita.
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De modo plenamente coerente com essa ordenacao
hierarquizada das categorias diferenciais do género humano, Antonil
as equaciona simultaneamente a trés espacos sagrados, criticos na
cosmologia catdlica romana: o paraiso, o inferno e o purgatério.
Nao serad preciso notar que a correlacdo aqui € igualmente
perfeita. Se o mulato € um ser intermediario e ambiguo, uma espécie
de Dona Flor das relacdes raciais brasileiras, categoria que existe de
fato e de direito na ideologia social da sociedade e se legitima
precisamente por instituir o intermediario e a sintese dos opostos como
algo positivo, sua associacado com o Paraiso nos ajuda a entender a
genial sensibiidade de Antonil para os valores mais profundos da
nossa sociedade. Porque nao ha duvida alguma de que ele percebeu
o valor positivo que associamos ao intermediario, a categoria que
fica no meio, ao ser situado entre 0s extremos e que, por isSO mesmo,
permite a sua associacdo e a negacao de suas tendéncias e

caracteristicas antag6nicas. Quem inventou, ou melhor, percebeu a



positividade da mulata, da mulataria e das categorias intermediarias
em geral foi um jesuita que, muito acertadamente, equacionou esse
valor altamente positivo, atribuido a tal categoria na nossa
sociedade, ao préprio Paraiso.

Tal associacao permite dizer que, no Brasil, ao contrario do que
aconteceu em outros paises — e eu penso aqui, sobretudo, nos
Estados Unidos —, nao ficamos com uma classificagcdo racial
formalizada em preto e branco (ou talvez, mais precisamente, em
preto ou branco), com aqueles conhecidos refinamentos ideolégicos
que, na legislacdo norte-americana, eram prodigos em descobrir
porcdes infimas daquilo que a lei chamava de “sangue negro” nas
veias de pessoas de cor branca, que assim passavam a ser
consideradas pretas, mesmo que sua fenotipia (ou aparéncia externa)
fosse inconfundivelmente “branca”. Trata-se, conforme ja apontou
um socidlogo brasileiro, Oracy Nogueira, de um tipo de preconceito
racial que considera basicas as “origens” das pessoas, e nao
somente a “marca” do tipo racial, como ocorre no caso brasileiro.
Desse modo, 0 nosso preconceito seria muito mais contextualizado e
sofisticado do que o norte-americano, que € direto e formal. A
consequéncia disso, sabemos bem, é a dificuldade de combater o
Nnosso preconceito, que em certo sentido tem, pelo fato de ser
variavel, enorme e vantajosa invisibilidade. Na realidade, acabamos
por desenvolver o preconceito de ter preconceito, conforme disse
Florestan Fernandes numa frase lapidar.

O fato de existir uma legislacao rigida, racista e dualistica nos
Estados Unidos — um conjunto de leis que até bem pouco tempo
impediam o movimento de quem era considerado negro em certas
areas urbanas, escolas, restaurantes, hotéis, bares e muitas outras
instituicbes sociais — revela esse dualismo claro que indica sem
maiores embaracos quem esta dentro ou fora; quem tem direitos e

guem nao tem; quem € branco ou € preto! Mas aqui, conforme



sabemos, ha uma radicai exclusdo de todas as categorias
intermediarias, que sao absorvidas, com todos os riscos e penalidades,
as duas categorias principais, em franca oposicdo e em aberta
distincdo Aqui, o mulato ndo estd no paraiso de Antonil, mas no
inferno. E os motivos dessa equacio sdo exatamente opostos. E que
numa sociedade igualitaria e protestante, como sao os Estados
Unidos, o intermediario representa tudo o que deve ser excluido da
realidade social. Dentro de uma sociedade que tentou eliminar a
tradicdo imemorial das leis implicitas, aquelas que podiam ser
aplicadas ou nao, que podiam ser lembradas ou ndo, que podiam
variar de acordo com quem praticava o crime ou nao, o mulato, o
intermediario, representava a negacao viva de tudo aquilo que a lei
estabelecia positivamente. Ele mostrava o pecado e o perigo da
intimidade entre camadas sociais que deveriam permanecer
diferenciadas, mesmo que fossem teoricamente consideradas iguais.
Além disso, ele indicava a presenca objetiva de uma relacao entre
camadas que nao podiam comunicar-se sexual ou afetivamente.
Do mesmo modo que as leis de uma sociedade igualitaria e liberal
nao admitem o “jeitinho” ou o “mais-ou-menos”, as relacdes entre
grupos sociais nao podem admitir a intermediacdo. E o mulato é
precisamente essa possibiidade que, nesses sistemas, € definida
como imoralidade. La, entdo, diferentemente daqui, o negativo é
aquele que esta entre as coisas e as pessoas. O que se busca eliminar
€ a relacao, pois a énfase da ideologia social e dos valores € sempre
no papel do individuo como o centro e a razdo de ser da sociedade.
A igualdade juridica e constitucional dos membros da sociedade
americana forma uma poderosa tradicdo que chegou aquele pais
com os Puritanos ingleses e se consolidou nas doutrinas liberais que
marcaram 0 nascimento e a expansao da sociedade americana
como nacao. Nesse sistema de individuos teoricamente “iguais”, a
experiéncia da escravidao e das hierarquias que ela certamente

determina por sua propria natureza enquanto sistema — pois ha



escravos da casa e do eito, escravos educados e sem instrucao,
escravos que ficam mais perto ou mais longe dos seus senhores, e isso
engendra uma gradacdo que atua de modo informal,
contrabalancando a rigidez das categorias juridicas que tudo
separam entre senhor e escravo — foi certamente muito mais
problematica do que no caso do Brasil.

Porqué?

Primeiro, conforme estou revelando, pela existéncia da
tradicdo igualitaria, que no universo social anglo-saxado era muito
mais forte que em Portugal ou no Brasil. Noto que foi a Inglaterra que
deu forma moderna a idéia econbmica de mercado e de
capitalismo. E com isso veio a pratica de equacionar todos como
iguais perante as leis. Foi ali também que variantes radicais do
protestantismo — como o puritanismo e o calvinismo — ganharam
amplo terreno. Isso tudo conduziu a um individualismo radical —
“possessivo”, no dizer de um tedrico dessas questdes, o cientista
politico C. B. Macpherson. Tal ideologia social nega as relacoes
sociais e, com isso, a presenca das redes imperativas de amizade e de
parentesco que sustentavam a chamada moral tradicional; ou seja:
aquela moralidade que afirma a importancia do todo (ou da
sociedade) sobre o individuo. Dentro dela, a pessoa € importante
porque pertence a uma familia e tem compadres e amigos. E a
relacdo que ajuda a defini-la como ser humano e como entidade
social significativa. Na moralidade individualista moderna, porém,
inaugurada com a Reforma e com a Revolucao Industrial, a familia e a
sociedade € que eram constituidas de individuos, tal como os clubes,
as pardéquias e os partidos politicos. Aqui, o individuo nao é
possuido (ou englobado) por sua familia ou por seus pais, confessores
ou patrées. Ao contrario, € dono de si mesmo e pode, em
consequéncia, dispor de sua forca de trabalho individualmente num
mercado de homens livres, mercado esse que desvincula

moralmente quem oferece de quem faz o trabalho.



Pois bem, todos esses fatores tornavam dificil a convivéncia da
escraviddo com essa ideologia que, no caso dos Estados Unidos, é
dominante. E certamente isso que explica a localizacdo geografica
da economia escravocrata nos Estados do Sul. De fato, até o
advento da Guerra Civil (que comeca em 1861 e vai até 1865,
fazendo mais de 617 mil mortes), os Estados Unidos sdo como se
fossem duas sociedades distintas em politica, economia e,
sobretudo, ideologia e valores. Ha um Norte igualitario e
individualista, que nao pode admitir a escraviddao; e um Sul
hierarquizado, aristocratico e relacional, onde existe uma sociedade
cheia de nuances, parecido nisso tudo com o Brasil. A diferenca é
gue, nos Estados Unidos, o Sul perdeu e o Norte estabeleceu por todo
o0 pais sua hegemonia moral e politica. A contradicdo gerada pelo
negro livre numa sociedade que pregava uma igualdade de todos
com todos foi o preconceito racial radical, sustentado ndo somente
por costumes e atitudes veladas e muitas vezes secretas de brancos ou
de mulatos, mas por uma série de leis que explicitamente impediam a
competicdo econdbmica de negros e brancos como iguais num
mercado de trabalhadores livres.

Tudo isso nos conduz a algumas correlacdes interessantes que
permitem elucidar o caso do “racismo a brasileira” e do nosso
famoso triangulo racial. E que primeiramente devemos ressaltar como
as sociedades igualitarias engendraram formas de preconceito muito
claras, porque sua ideologia negava o intermediario, a gradacao e a
relacado entre grupos que deveriam permanecer separados, embora
pudessem ser considerados teoricamente iguais. Tal fato nao existiu na
sociedade brasileira e até hoje tem débil aceitacao social. Realmente,
estou convencido de que a sociedade brasileira ainda nao se viu
como sistema altamente hierarquizado, onde a posicao de negros,
indios e brancos esta ainda tragicamente de acordo com a
hierarquia das racas. Numa sociedade onde n&do ha igualdade entre

as pessoas, 0 preconceito velado é forma muito mais eficiente de



discriminar pessoas de cor, desde que elas figuem no seu lugar e

“saibam” qual é ele.

Finalmente, ao lado disso, temos um *“triangulo racial” que
impede uma visdo histérica e social da nossa formacdo como
sociedade. E que, quando acreditamos que o Brasil foi feito de
negros, brancos e indios, estamos aceitando sem muita critica a
idéia de que esses contingentes humanos se encontraram de modo
espontaneo, numa espécie de carnaval social e biolégico. Mas nada
disso é verdade. O fato contundente de nossa historia € que somos
um pais feito por portugueses brancos e aristocraticos, uma
sociedade hierarquizada e que foi formada dentro de um quadro
rigido de valores discriminatérios. Os portugueses ja tinham uma
legislacao discriminatdria contra judeus, mouros e negros, muito antes
de terem chegado ao Brasil; e quando aqui chegaram apenas
ampliaram essas formas de preconceito. A mistura de racas foi um
modo de esconder a profunda injustica social contra negros, indios e
mulatos, pois, situando no biolégico uma questdo profundamente
social, econdmica e politica, deixava-se de lado a problematica
mais basica da sociedade. De fato, € mais facil dizer que o Brasil foi
formado por um triangulo de racas, o que nos conduz ao mito da
democracia racial, do que assumir que somos uma sociedade
hierarquizada, que opera por meio de gradacdes e que, por issO
mesmo, pode admitir, entre o branco superior e 0 negro pobre e
inferior, uma série de critérios de classificagcdo. Assim, podemos situar
as pessoas pela cor da pele ou pelo dinheiro. Pelo poder que detém
ou pela feiura de seus rostos. Pelos seus pais e nome de familia, ou
por sua conta bancaria. As possibilidades sao ilimitadas, e isso apenas
nos diz de um sistema com enorme e até agora inabalavel confianca
no credo segundo o qual, dentro dele, “cada um sabe muito bem o

seu lugar”.

E claro que podemos ter uma democracia racial no Brasil. Mas



ela, conforme sabemos, tera que estar fundada primeiro numa
positividade juridica que assegure a todos os brasileiros o direito
basico de toda a igualdade: o direito de ser igual perante a lei!
Enquanto isso nao for descoberto, ficaremos sempre usando a nossa
mulataria e 0os nossos mesticos como modo de falar de um processo
social marcado pela desigualdade, como se tudo pudesse ser
transcrito no plano do biolégico e do racial. Na nossa ideologia
nacional, temos um mito de trés racas formadoras. Nao se pode
negar o mito. Mas o que se pode indicar € que o mito é precisamente
isso: uma forma sutil de esconder uma sociedade que ainda nao se
sabe hierarquizada e dividida entre mudltiplas possibilidades de
classificac&o. Assim, o “racismo a brasileira”, paradoxalmente, torna
a injustica algo toleravel, e a diferenca , uma questdo de tempo e

amor. Eis, numa capsula, o segredo da fabula das trés racas...
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Sobre comidas
e mulheres...



A sociedade manifesta-se por meio de muitos espelhos e varios
idiomas. Um dos mais importantes no caso do Brasil €, sem duvida, o
coédigo da comida, em seus desdobramentos morais que acabam
ajudando a situar também a mulher e o feminino no seu sentido talvez
mais tradicional. Comidas e mulheres, assim, exprimem teoricamente
a sociedade, tanto quanto a politica, a economia, a familia, o
espaco e o tempo, em suas preocupacdes e, certamente, em suas
contradigcoes.

Creio que foi o antropo6logo francés Claude Lévi-Strauss quem
chamou a atencéao para dois processos naturais — o cru e o cozido —,
nao somente como dois estados pelos quais passam todos o0s
alimentos, mas como modalidades pelas quais se pode falar de
transformacd6es sociais importantissimas. De fato, o cru e o cozido, o
alimento e a comida, o doce e o salgado ajudam a classificar coisas,
pessoas € até mesmo acfes morais importantes no nosso mundo
Assim €& que equacionamos simbolicamente a mulher com a
comida e o doce com o feminino, deixando o salgado e o indigesto
para estarem associados a tudo o que nos “cheira” a coisas duras e
cruéis. Ao mundo dificil da “vida”, da “rua” e do trabalho em geral,
esses universos que sao profundamente masculinos e, por conseguinte,
estdo longe das cozinhas, dos temperos e das boas mesas e camas,
onde se pode exercer uma comensalidade enriquecedora. Num
plano mais filoséfico e universal, sabemos que cru se liga a um estado
de selvageria (a um estado de natureza), ao passo que o cozido se
relaciona ao universo socialmente elaborado que toda sociedade
humana define como sendo o de sua cultura e ideologia. Sabendo
gue o cru e 0 cozido exprimem mais que dois processos “naturais”,
podemos agora entender por que falamos que “o apressado come
cru...”. E que, com tal metafora (ou associacdo entre o cru e a
pressa), estamos nos referindo a esse elo entre a selvageria ou

sofreguidao da pressa e o lado selvagem, ruim ou cru das coisas e da



vida. O calmo, pode-se dizer, complementando o proveérbio
revelador, come sempre cozido, pois quem tem calma possui um
elemento da civilizagao e a civilizagao funda-se precisamente num
saber esperar...

Mas o que é também interessante na oposicao entre o cru e o
cozido é descobrir que o universo da comida permite pensar o
mundo integrando o intelectual com o sensivel. Quer dizer: qualquer
refeicAo mais bem preparada ou mais “caprichada”, conforme
falamos coloquialmente, pode (e deve) promover essa uniao ou
casamento entre o olhar — que remete ao intelecto — e,
naturalmente, o gosto e o cheiro, que indicam o caminho do nariz,
da boca e do estbmago. Tudo que leva ao corpo, a sensualidade e a
panca ou barriga, conforme falamos no Brasil. Assim, “encher a
barriga” ou “encher a panca” € um ato concreto destinado a
saciedade do corpo, mas é também um modo de se referir a uma
acao simbdlica. A tudo que foi capaz de satisfazer plenamente uma
pessoa...

Mas é basico continuar enfatizando que a comida (com suas
possibilidades simbdlicas) permite realizar uma importante mediacao
entre cabeca e barriga, entre corpo e alma, permitindo operar
simultaneamente com uma série de codigos culturais que
normalmente estdo separados, como o gustativo (que distingue o
salgado do doce e do amargo; o gostoso do péssimo; o quente do
frio), o codigo de odores (que permite separar dos outros o
alimento que tem bom cheiro e esta sadio e bom), o cédigo visual
(que nos faz comer ou nao algum aumento com os olhos, ou recusa-lo
por sua aparéncia, tendo ou nao “olho maior do que a barriga”) e,
ainda, um coédigo digestivo, posto que no Brasil também
classificamos os alimentos por sua capacidade de permitir ou nao
uma digestao facil e agradavel. Ora, € precisamente essa possibilida-
de de sintese e de equilibrio entre o olho e a barriga — a parte de

cima do corpo e sua parte de baixo — que a relagcado entre o cru e o



cozido ajuda e consegue, entre nos, realizar.

Mas esses estados e suas concepcgdes variam. Para europeus e
norte-americanos, cru e cozido, alimento e comida, sao categorias
cientificas, nem sempre levadas em conta no préprio ato de comer,
conforme nos revelam as imensas saladas e as “comidas naturais” que
sdo digeridas em paises como Estados Unidos e Inglaterra como
pratos principais, algo bem recente no Brasil.

Para ndés, o cru e o cozido podem significar com muito mais
facilidade um universo complexo, uma area do nosso sistema onde
podemos nos enxergar como formidaveis e nos levar finalmente,
muito a sério. Aqui, contamos uma histéria para nés mesmos, e essa é
uma narrativa que admiramos e que nos permite que admiremos a nés
mesmos, para usarmos a formula de Clifford Geertz, um sofisticado
antrop6logo americano. Sabemos que somos tdo bons em comida
guanto em mulher ou futebol. Aqui, afrmamos entre sorrisos, SOmos 0s
melhores do mundo... E, como ndo poderia deixar de ser, o mundo
das comidas nos leva para casa, para 0s n0ossos parentes e amigos,
para os nossos companheiros de teto e de mesa. Essas pessoas que
compartiiham intensamente de nossa vida e intimidade. Intimidade
que se faz na casa e na mesa, onde somos sempre e
necessariamente tratados como alguém e temos direitos perpétuos
de cidadania.

Nesse sentido, o cru seria tudo que esta fora dessa area da casa
onde somos vistos e tratados com amor, carinho e consideracao,
podendo — conseqlientemente — escolher a comida. Ou seja: o cru é
tudo aquilo que esta fora do controle da casa. Tudo que pode até
mesmo estar oposto ao mundo da casa, como uma area cruel e dura
do mundo social. Um espaco repleto de movimento contraditério,
onde as pessoas nao se harmonizam entre si, mas disputam na
competicdo uma espécie de batalha que se revela sobretudo no
trabalho.

Ja o cozido é algo social por definicdo. Nao € somente o nome



de um processo fisico — o cozimento das coisas pelo fogo —, mas,
sobretudo, o nome de um prato sagrado dentro da nossa culinaria.
Prato, alias, que diz tudo dessas metaforas que as comidas permitem
realizar e que fazem desta sociedade o Brasil. De fato, no cozido
temos o alimento que junta vegetais, legumes e carnes variadas num
prato que tem peso social muito importante, pois que inventa a sua
prépria ocasiao social. Quando se come um cozido, ndo se come um
prato qualquer. E que h&, no Brasil, certos alimentos ou pratos que
abrem uma brecha definitiva no mundo diario, engendrando
ocasibes em que as relagcdes sociais devem ser saboreadas e
prazerosamente desfrutadas como as comidas que elas estao
celebrando. E de modo tao intenso que nao se sabe, no fim, se foi a
comida que celebrou as relagcdes sociais, estando a servico delas, ou
se foram os elos de parentesco, compadrio e amizade que estiveram
a servico da boa mesa.

Tudo isso revela que a nossa concepcao do cozido, em
oposicao ao cru, estabelece uma distincdo entre coisas que sao
separadas e estanques — individualizadas umas das outras — , e tudo
issO € o cru ou faz parte do que é cru... E o cozido é concebido
como algo que permite a relacdo e a mistura de coisas do mundo
gue estavam eventualmente separadas. Voltarei a esse problema
mais adiante. Agora, € importante falar de outra distincdo que segue
a mesma estrada do cru e do cozido.

Quero me referir a distincdo entre comida e alimento, que é
tdo importante no sistema social brasileiro. Realmente, para nos,
saber comer é algo muito mais refinado do que o simples ato de
alimentar-se. Os americanos, sabemos, inventaram a chamada “fast
food” (alimento rapido) e, por causa disso mesmo, podem comer
em pé, sentados, com estranhos ou amigos, s6s ou acompanhados.
Comem também misturando o doce com o salgado, e uma de suas

preocupacfes basicas €, com raras excecdes, comer para viver,;



comer, entre eles, € um ato que pode ser profundamente individual.

Para naés, brasileiros, nem tudo que alimenta é sempre bom ou
socialmente aceitavel. Do mesmo modo, nem tudo que é alimento
€ comida. Alimento é tudo aquilo que pode ser ingerido para manter
uma pessoa viva; comida é tudo que se come com prazer, de acordo
com as regras mais sagradas de comunh&o e comensalidade. Em
outras palavras, o alimento € como uma grande moldura; mas a
comida é o quadro, aquilo que foi valorizado e escolhido dentre os
alimentos; aquilo que deve ser visto e saboreado com os olhos e
depois com a boca, o nariz, a boa companhia e, finalmente, a
barriga...

O alimento é algo universal e geral. Algo que diz respeito
a todos os seres humanos: amigos ou inimigos, gente de perto ou de
longe, da rua ou de casa, do céu ou da terra. Mas a
comida é algo que define um dominio e pde as coisas em foco.
Assim, a comida €& correspondente ao famoso e antigo
“de-comer”, expressao equivalente a refeicdo, como de resto
€ a palavra comida. Por outro lado, comida se refere a algo
costumeiro e sadio, alguma coisa que ajuda a estabelecer
uma identidade, definindo, por isso mesmo, um grupo, classe
Oou pessoa.

E por termos essa concepcao que nos, brasileiros, podemos dizer
gue queijo para nés € alimento, mas € comida de ratos. Logo: rato =
gueijo. Falar de queijo, entao, € implicar a idéia de rato, ja que esse
alimento é algo irresistivel para os ratos, marcando sua identidade e
personalidade. Pela mesma ldgica, leite é alimento para o0s seres
humanos, mas € comida para nenéns. E 0sso € comida de cachorro,
milho, de galinha, e sanduiche, de americano. Do mesmo modo,
sabemos que churrasco é comida de gaulucho, prato que se come
com 0s amigos e que requer certa intimidade e certo estar-a-
vontade.

Mas qual € a comida brasileira basica? Certamente que se trata



do feijao-com-arroz, essa comida que é até mesmo usada como
metafora para a rotina do mundo diario. Mas é preciso notar que,
tanto no arroz quanto no feijao, temos um alimento que é cozinhado.
E que € comido como se come um cozido: misturando-se as duas
por¢cdes num so prato, e assim formando uma massa indiferenciada
gue assume as propriedades gustativas dos dois elementos. De tal
modo que o feijdo, que é preto, deixa de ser preto, e o arroz, que é
branco, deixa também de ser branco. A sintese € uma papa ou pirao
gue reune definitivamente arroz e feijdo, construindo algo como um
ser intermediario, desses que a sociedade brasileira tanto admira e
valoriza positivamente. Comer arroz-com-feijao, entao, € misturar o
preto e o branco, a cama e a mesa fazendo parte de um mesmo
processo légico e cultural...

Temos entao alimento e temos comida. Comida nao é apenas
uma substancia alimentar, mas € também um modo, um estilo e um
jeito de alimentar-se. E o jeito de comer define ndo s6 aquilo que é
ingerido como também aquele que ingere. De fato, nada mais rico, na
nossa lingua, que os varios significados do verbo comer em suas
conotacdes.

Existem varias metaforas onde se usa a palavra comer ou comida
e onde o ato de alimentar-se tem significados precisos. Assim,
falamos em pao-duro referindo-nos a quem €& avarento e, para
economizar, come o pao dormido, que fica, obviamente, duro...
Usamos a imagem do péao, pao, queijo, queijo para separar coisas,
acontecimentos e pessoas, pois nao haveria nada mais distinto que o
pao (de origem vegetal e agricola, que vai ao forno) e o queijo (de
origem animal e que se fabrica por meio de um processo de
fermentacao “natural”). Falamos também que alguém pode comer
gato por lebre quando ha uma confusédo e uma mistura de pessoas,
coisas, eventos. Além disso, podemos ter agua na boca quando
desejamos muito alguma coisa; podemos ser apanhados com a

boca na botija e, qguando somos vitoriosos, estamos com a faca e o



gueijo na mao, imagem que, como aquela outra que fala de quem
esta por cima da carne-seca, indica a propriedade de recursos de
poder e forca. Ademais, podemos ser convidados para comes e
bebes e, sempre que falamos alguma coisa que nao deve ser levada
a sério, falamos da boca pra fora O processo de ingestao,
equivalente légico a “falar da boca pra dentro”, é tdo impossivel,
representando uma metafora de tudo que é inatingivel ou absurdo...
O fato € que o comer, a comida e os alimentos formam um coédigo
complexo — uma verdadeira boca rica social — que nos permite
compreender como € que a sociedade brasileira se funde enquanto
tal.

Assim, comer do bom e do melhor denota mais do que
alimentar-se, indicando um passadio de rico, uma vida boa, gostosa,
nobre. Vida de politico ou de milionario que vive em palacio e tem
gasolina paga pelo erario publico ou pela firma... A comida vale
tanto para indicar uma operacao universal — o ato de alimentar-se —
guanto para definir e marcar identidades pessoais e grupais, estilos
regionais e nacionais de ser, fazer, estar e viver. Em nossas casas,
sabemos perfeitamente bem quem gosta do qué e como esse
alguém gosta de comer alguma coisa. E ato de amor familial e
conjugal servir o pai, o irmao, a mulher e os filhos, mas também os
subordinados e até mesmo visitantes esporadicos, levando em conta
0 modo como gostam de comer os ovos, o bife, o arroz, a salada e
o feijao. E chegando mesmo ao requinte de saber como as pessoas
gostam de ter seus pratos arrumados, arte que a mae ou a dona-de-
casa conduz com precisao, solicitude e enorme paciéncia. Vovo
adora pimenta, papai gosta de carne no ponto, titio s6 come com o
arroz em cima do feijao, dona Maria detesta tomate na sua salada...
Os exemplos poderiam ser multiplicados para indicar como a comida
define as pessoas e, também, as relacdes que as pessoas mantém
entre si... NOs, brasileiros, sentimos saudade de certas comidas e

poderiamos perfeitamente dizer: dize-me o que comes e dir-te-ei



guem és!

Mas ha comida e comidas. Falamos que “mulher oferecida nao
€ comida”, num trocadilho chulo mas revelador da associacao,
intrigante para estrangeiros, entre o ato sexual e o ato de ingerir
alimentos. Entre a mulher da rua, a prostituta, ou a mulher que
controla e é dona de sua capacidade de seducao e sexualidade, e
certos tipos de alimento. Assim, a mulher que pde a disposicao do
grupo (da familia) seus servicos domésticos, seus favores sexuais e sua
capacidade reprodutiva torna-se a fonte de virtude que, na
sociedade brasileira, se define de modo pastoral e santificado. E a
virgem, a esposa € a mae que reside nas casas € que jamais € comida
ou podera virar comida: presa facil de homens que se defihem como
sexualmente vorazes. Ou melhor, tais mulheres podem ser comidas,
mas primeiro sdo transformadas em noivas e esposas. O bolo do
casamento e o banquete que segue a cerimbénia podem muito bem
ser vistos como um simbolo dessa “comida” que sera a noiva, algo
elaborado e, sobretudo, socialmente aprovado pelos homens do seu
grupo. Ora, a mulher da rua, essa que é a comida de todos, € algo
muito diferente, conforme ja assinalei acima. Em contraste com a
mae, a virgem e a boa esposa, ela surge como aquela mulher que
pode literalmente causar indigestdo nos homens, provocando a sua
perturbacdo moral. Dessas mulheres deve-se fugir — diz a moral
brasileira tradicional — mas sem elas, reza paradoxalmente essa
mesma ética, o mundo seria iNns0sso como uma comida sem sal. As
mulheres da vida, na nobre metafora brasileira, estdo para as
mulheres da morte assim como as comidas faceis e potencialmente
indigestas, mas deliciosas na sua ingestao escondida e apaixonada,
estariam para as comidas caseiras que eventualmente podem perder

a capacidade de deleitar, servindo tdo-somente para alimentar...






O fato € que as comidas se associam a sexualidade, de tal modo
qgue o ato sexual pode ser traduzido como um ato de “comer”,
abarcar, englobar, ingerir ou circunscrever totalmente aquilo que é
(ou foi) comido. A comida, como a mulher (ou o homem, em certas
situacdes), desaparece dentro do comedor — ou do comildo. Essa é a
base da metafora para o sexo, indicando que o comido é totalmente
abracado pelo comedor. A relagcdo sexual e o ato de comer,
portanto, aproximam-se num sentido tal que indica de que modo
naés, brasileiros, concebemos a sexualidade e a vemos, ndo como um
encontro de opostos e iguais (0 homem e a mulher que seriam
individuos donos de si mesmos), mas como um modo de resolver essa
igualdade pela absorcdo, simbolicamente consentida em termos
sociais, de um pelo outro. Assim, a relacdo sexual, na concepcao
brasileira, coloca a diferenca e a radical heterogeneidade, para logo
em seguida hierarquiza-las no englobamento de um comedor e um
comido. E ndo se pode deixar de observar, para quem estiver lendo
estas linhas um tanto desavisado, que o englobador tanto pode ser
um homem (esse seria o modelo ideal, a formulacdo tradicional)
como também uma mulher (se for ela quem atua buscando e
guerendo a relacao, exercendo com isso um papel ativo). Assim,
pode-se dizer que, nas suas relacdées com as virgens e esposas — ou
mulheres que assim se definem socialmente —, os homens € que sao 0s
comedores; mas nas suas relacdées com as mulheres do mundo e da
vida — ou com aquelas que se definem como independentes e
individualizadamente —, eles sao comidos. O resultado é algo que
reproduz, em outro nivel e outro plano, a dialética da casa e da rua,
deste mundo e do outro, da lei e da pessoa, do malandro e do
caxias, da ordem rigida e do “jeitinho” que tudo resolve...

Num sentido muito geral e culturalmente valorizado, fala-se
sempre que quem come € o homem, a mulher cozinha e d&a os

alimentos e a comida. Mas, como sugeri linhas atras, pode haver



casos contrarios, onde o homem cai na panela de comida, tal como
na histéria de Dom Ratao que caiu na panela de feijao, o conto de
fadas sendo significativo para indicar de que modo a gula (o desejo
incontrolado) pode levar o comedor a tornar-se comida... Mas pode-
se afirmar, sem correr o risco do exagero, qgue mesmo hoje, nesta era
de transformacao e mudancas rapidas, o homem é o englobador
do mundo da rua, do mercado, do trabalho, da politica e das leis, ao
passo que a mulher engloba o mundo da casa, da familia, das regras
e costumes relativos a mesa e a hospitalidade. E isso se faz no
simbolismo da cozinha, espaco da casa teoricamente vedado aos
homens e onde eles ndo devem entrar porque, como diz a musica

popular, “é lugar sé de mulher...”.

Nao é, pois, por acaso que muitas figuras de nosso panteao
mitoldégico sdo mulheres cozinheiras ou que sabiam usar as artes da
culinaria para conseguir uma posicao social importante. Gabriela e
Dona Flor sdo cozinheiras de rara capacidade e estilo; também Xica
da Silva, na criacado cinematografica de Caca Diegues, foi genial
articuladora de temperos (que usava como arma e requinte) e
sexualidade para transformar em dominado o dominante-branco-
comedor. Gabriela, cravo e canela. O nome é suficiente para inspirar
essas formas de fazer e esses estilos de preparar que 0s poderosos
ignoram e sO0 os “fracos” podem conhecer. Sdo segredos que
permitem uma inversao do mundo, fazendo com que a cabeca seja
trocada pelo estdbmago e pelo sexo (onde todos os homens se

igualam e se deleitam...).

Quero sugerir que essa equacao de dois processos tao
valorizados na sociedade brasileira com as mulheres € algo a ser
pensado com muito cuidado. Porque, entre nés, como em muitas
outras sociedades, a sexualidade e a arte de comer (sobretudo a
comensalidade que deve acompanhar a agao de ingerir o alimento)

ainda nao se transformaram em assuntos inteiramente individuais.



S&ao, ao contrario, coisas fundamentalmente coletivas — atos criticos
de relacionamento e reproducdo social. Como verdadeiras
comunhf8es onde o encontro transforma as pessoas nele engajadas
porque faz com que todos participem de uma mesma substancia
comum, o prato comido ou a pessoa amada que, sabemos, vira
“comida” em nossa sociedade. E as mulheres desempenham,
conforme sabemos, um papel basico nesses dois processos.
Sobretudo nas nobres artes de comer, nas quais aprendemos a
exercer um gosto que nos vai acompanhar o resto da vida. E comer é
gostar, e comer é também viver...

Dai a nossa forma especial de comer. Nosso jeito brasileiro de
apreciar a mesa grande, farta, alegre e harmoniosa. Mesa que
congrega liberdade, respeito e satisfacdo. Momento que permite
orquestrar todas as diferencas e cancelar as mais drasticas oposicoes.
Na mesa, realmente, e através da comida comum, comungamaos uns
com os outros num ato festivo e certamente sagrado. Ato que
celebra as nossas relacdes mais que nossas individualidades. Dai por
gue ligamos intensamente a comida com os amigos. Pois quem nos
ampara quando “comemos da banda podre” e quem nos pode
conseguir uma “boca” ou uma “comilanca no Estado ou no
Governo”? Certamente que sao 0sS amigos, esses Nnossos eternos
companheiros de brdédio, gosto e mesa...

Companheiros. O nome é€ rico para o que falamos. Pois ha quem
diga que a palavra deriva do latim com pao: quer dizer, aqueles que
juntos comem o pao. E por isso estao relacionados.

Do mesmo modo, sera preciso indicar como é que nos,
brasileiros, sempre privilegiamos comidas nacionais e preferimos
sempre os alimentos cozidos. Do cozido a peixada e a feijoada. Da
farofa ao pirdo e aos molhos, guisados e mexidos, as dobradinhas e
papas. Parece que temos especial predilecao pelo alimento que fica

entre o liquido e sdélido, evitando — nessas grandes refeicfes onde se



celebram as amizades . — o assado, alimento que nao permite a
mistura. Dai, também, por que temos sempre que usar a farinha de
mandioca em sua forma simples ou como farofa em todas as
refeicbes. De fato, a farinha serve como o cimento a ligar todos os
pratos e todas as comidas. Enquanto ingleses e franceses usam molhos
para pratos especificos, n6s temos comidas que sdo multiplas com
seus caldos, molhos e sucos. Mas € importante acentuar que a comida
misturada é uma espécie de imagem perfeita da propria situacao
gue ela mesma engendra e ajuda a saborear. E isso € desses tracos
mais importantes a transformar o ato de comer num gesto brasileiro.
Assim, entre o sdélido (que caracteriza o prato principal das
comidas européias e americanas) e o liquido, preferimos uma forma
intermediaria. O cozido é sélido e liquido. Entre a carne e a verdura —
gue entram nos pratos europeus como comidas principais e
secundarias —, somos muito mais dados a uma ligacao entre os dois. E
0 cozido e a feijjoada certamente realizam isso de modo perfeito,
junto com a moqueca e a peixada, onde também se pode reunir de
tudo. E claro que isso nos foi legado pelo mundo Ibérico, que de fato
engquadra toda a nossa cena culinaria. Mas também é claro que essa
preferéncia denota uma forma evidente de escolha. Tal como somos
ligados a idéia de sermos um pais de trés racas, um pais mestico e
mulato, onde tudo que € contrario |la fora aqui dentro fica
combinado, nossa comida revela essa mesma l6gica. Temos, entao,
uma culinaria relacional que expressa de modo privilegiado uma
sociedade igualmente relacional. Isto €, um sistema onde as relacdes
sdo mais que mero resultado de acodes, desejos e encontros
individuais; pois aqui entre nos elas se constituem, em muitas ocasides,
em verdadeiros sujeitos das situacdes, trazendo para elas o seu
ponto de vista. Um ponto de vista, claro esta, que sintetiza sempre
as posicoées de quem esta engajado na prépria relacdo. No nosso
mundo culinario, o que privilegiamos nao é o prato separado (como

na China ou no Japao) nem a combinacao de pratos separados que



sao fortes e descontinuos (como na Franca e na Inglaterra), mas, isto
sim, a possibilidade de estabelecer, também pela comida, gradacdes
e hierarquias, permitindo escolhas entre uma comida (ou prato) que é
central e dada de uma vez por todas — a comida principal — e seus
coadjuvantes ou ingredientes periféricos, que servem para juntar e
misturar. Temos, entdo, na nossa cozinha, na nossa comida € no nosso
modo de comer, uma obsessao pelo cdédigo culinario relacional e
intermediario. Um cdédigo marcado pela ligacéao.

Do mesmo modo que na vida e na sociedade, somos
obcecados pelo amigo uUnico, certo e seguro nas horas em que
precisamos de amparo, e que jamais nos pode decepcionar

“cuspindo no prato em que comeu”...



5

O carnaval, ou o mundo
como teatro e prazer



Todas as sociedades alternam suas vidas entre rotinas e ritos,
trabalho e festa, corpo e alma, coisas dos homens e assunto dos
deuses, periodos ordinarios — onde a vida transcorre sem problemas
— e as festas, os rituais, as comemoracdes, os milagres e as ocasioes
extraordinarias, onde tudo pode ser iluminado e visto por novo prisma,
posicao, perspectiva, angulo...

Vivemos sempre entre esses momentos, COmo passageiros que
estdo saindo de um evento rotineiro para a ocorréncia fora do
comum que, por sua vez, logo pode tornar-se novamente rotineira e
fazer parte da paisagem do nosso irreflexivo cotidiano.

A viagem da rotina para o extraordinario, porém, depende de
uma série de fatores. Ela pode variar de sociedade para sociedade e
pode ser realizada tanto coletiva quanto individualmente. Nossa
biografia se faz precisamente pela alternancia de situacdes que foram
esquecidas com situagcdes que “guardamos” como tesouros ou
cicatrizes em nossa cabeca e que formam o que denominamos
“memodria”. De fato, tal idéia traduz, de maneira muito precisa,
essa verdadeira dialética entre o que é lembrado com saudade
como maravilhoso, formidavel ou poético, ao lado de tudo que foi
vivido como doloroso, tragico e ruim (aquilo que na nossa existéncia
entra como extraordinario, positiva ou negativamente valorizado), e
0s outros eventos que simplesmente nao sao lembrados, perdendo-se
nas sombras do passado e do tempo vivido e jamais recuperado. Ha,
pois, um tempo lembrado, que vira memoaria e saudade; e um tempo
simplesmente vivido, que se vai e morre na distancia do passado.

As sociedades e 0s grupos fazem coisas parecidas. E a memaria
social (isso que vulgarmente se chama “tradicao” ou “cultura”),
qgue é sempre feita de uma histéria com H maildsculo, € também
marcada por meio desses momentos que permitem alternancias
certas entre o que foi concebido e vivido como rotineiro e habitual e
tudo aquilo que foi vivenciado como crise, acidente, festa ou

milagre. Pois o homem €é o unico animal que se constréi pela



lembranca, pela recordacao e pela “saudade”, e se “desconstroi”
pelo esquecimento e pelo modo ativo com que consegue deixar de
lembrar.

No Brasil, como em muitas outras sociedades, o rotineiro é
sempre equacionado ao trabalho ou a tudo aquilo que remete a
obrigacdes e castigos... a tudo que se é obrigado a realizar; ao passo
gue o extra-ordinario, como o préprio nome indica, evoca tudo que
é fora do comum e, exatamente por isso, pode ser inventado e
criado por meio de artificios e mecanismos. Cada um desses lados
permite “esquecer” o outro, como as duas faces de uma mesma
moeda. E, no entanto, os dois fazem parte e constituem expressdes
ou reflexdes de uma mesma totalidade, uma mesma coisa. Ou
melhor: tanto a festa quanto a rotina sdo modos que a sociedade
tem de exprimir-se, de atualizar-se concretamente, deixando ver a
sua “alma” ou o seu coracao. Na nossa sociedade, temos grande
consciéncia dessa alternancia, de tal modo que a vida, para a
maioria de nads, se define sempre pela oscilacdo entre rotinas e festas,
trabalho e feriado, despreocupacdes e “chateacoes”, dias felizes e
momentos dolorosos, vida e morte, os dias de “dureza” e “trabalho
duro” do mundo “real” e os dias de alegria e fantasia desse “outro
lado da vida” constituido pela festa, pelo feriado e pela auséncia de
trabalho para o outro (o patrdo, o Governo, o chefe, o dono do
negocio etc). Realmente, na festa, comemaos, rimos e vivemos o0 mito
ou utopia da auséncia de hierarquia, poder, dinheiro e esforco fisico.
Aqui, todos se harmonizam por meio de conversas amenas e, ha
construcao da festa, a musica que congrega e iguala no seu ritmo e
na sua melodia é algo absolutamente fundamental no caso brasileiro.
No trabalho, porém, estamos martelando e construindo, batendo
massa ou “batendo perna” para a companhia, para a familia, para
a mulher e os filhos, “para a honra da firma” ou de alguma coisa que
efetivamente exige o nosso sacrificio. Para nés, brasileiros, a festa é

sinbnimo de alegria, o trabalho é eufemismo de castigo, dureza, suor.



O trabalho sempre indica a idéia (ou ideal) da construcéo do
homem pelo homem. Um controle da vida e do mundo pela
sociedade. Todas as rotinas produtivas, sobretudo nas sociedades
protestantes e plenamente industrializadas, sdo marcadas pela
previsdo e pela racionalidade. H4 um minimo de interferéncia de
fatores internos (as emocdes de quem trabalha sdo inteiramente
controladas) e externos (0 tempo e o espaco sao igualmente
mapeados com grande precisao, de modo que o local de trabalho
fica longe da casa. E algo produzido para o proprio trabalho, como
uma fabrica ou usina...).

Até mesmo no caso da producdo agricola, ocorre essa
diagramacado, de modo que a tentativa € sempre de criar uma
sequUéncia onde o controle é total. Nao deve haver surpresas, nao
deve haver acidentes, ndo deve haver coisa alguma de
extraordinario, exceto, obviamente, o aumento da producéao.
Quando ocorre algo que nao diga respeito a esse fator, entdo foi
porqgue um acidente ocorreu. E 0os acidentes aqui sdo medidos e
estudados dentro da ideologia de seguranca e controle que preside
a todo triunfo da economia no nosso sistema. De fato, dentro dessa
perspectiva, pode-se até mesmo dizer que o grande acidente que
hoje atinge uma fabrica € a greve; ou seja, o extraordinario criado
por um dos fatores de producéao, a forca de trabalho...

Na sociedade industrial, a auséncia de movimento é sintoma de
mal-estar social. O acidente — aquilo que nao foi planejado ou
previsto — é também sinal de que algo esta indo mal. Apesar de
todas as medidas contra o extra-ordinario, contra o acidente e
contra a coincidéncia negativa, porém sabemos que ela acontece. A
palavra catastrofe, que tanto usamos para definir tais situacdes,
significa precisamente “reviravolta”, de modo que é perfeita para
esses casos. Aqui, conforme estamos percebendo, estamos diante
de extraordinarios nao-planejados e nao-previstos pela sociedade.

Escapando do seu controle consciente, esses eventos surgem como



tragédias que nos atingem, como catastrofes que colocam em causa
nossa capacidade de organizacdo e nossa possibiidade de
sobrevivéncia como coletividade. Furacoes, tempestades, enchentes,
terremotos, pestes, inundacdes e coisas do género sao situacoes fora
da rotina, mas sdo situacfes nao-planejadas. Quando o mundo é
vivido desse modo, ele deixa de fazer o sentido comum, dando a
impressdo de que estd no fim. E a reviravolta do Dia do Juizo,
podemos pensar. Mas € preciso acentuar que tais situacdes também
promovem o0 encontro e a solidariedade entre os homens. De fato,
diante da revolta imensa da natureza, todos podem unir-se fora de
suas posicdes sociais e politicas rotineiras e, assim fazendo, podem
encontrar-se como irmaos de infortunio, ou seres humanos fazendo
face a tremenda indiferenca da natureza em relagado a sociedade, e
nao mais como patrées e empregados, ricos e pobres, homens e
mulheres, oprimidos e opressores...

Ao lado, porém, desses extra-ordinarios que sao acidentais, que
ninguém desejou e que nao foram planejados pela sociedade,
existem momentos especiais que o proprio grupo planeja, constrai,
inventa e espera. Ambos, é claro, constroem a memodria da
sociedade, mas sdo 0s segundos que servem como as verdadeiras
roupagens pelas quais a sociedade cria e recria sua identidade social
e suas tradicdes. O momento fora do comum que é planejado e tem
tempo marcado para acontecer, portanto, € um espelho muito
importante pelo qual a sociedade se vé a si mesma e pode ser vista
por quem quer que deseje conhecé-la.

Todos os sistemas constroem suas festas de muitos modos. No
caso do Brasil, a maior e mais importante, mais livre e mais criativa,
mais irreverente e mais popular de todas €, sem duvida, o carnaval.
Alids, nessa festa, a propria definicao ja perturba, pois exclui de modo
sistematico todos os elementos que nenhuma festa pode dispensar e
gue sao importantes para o seu proprio desenrolar. Quero referirrme a

todos os elementos de ordem, de economia e politica que o carnaval



certamente implica — como todo evento especial —, mas que ficam
necessariamente excluidos de sua definicdo. De fato, conforme
sabemos como brasileiros, o carnaval ndo pode ser sério. Sendao nao
seria um carnaval...

Mas como definir o carnaval? N&o seria exagero dizer, € uma
ocasiao em que a vida diaria deixa de ser operativa e, por causa
disso, um momento extraordinario € inventado. Ou seja: como toda
festa, o carnaval cria uma situagcdo em que certas coisas sao
possiveis e outras devem ser evitadas. Nao posso realizar um carnaval
com tristeza, do mesmo modo que nao posso ter um funeral com
alegria. Certas ocasides sociais requerem determinados sentimentos
para que possam ocorrer como tais. Tragédias sdo definidas como
eventos tristes e tudo que nelas ocorre de comico deve ser inibido ou
simplesmente ignorado. Carnavais e comédias, ao contrario, sao
episddios em que o triste e o tragico € que devem ser banidos do
evento, como as roupas do rei que estava nu e nao podia ser visto
como tal...

Mas como € que o povo define e vé o Brasil no carnaval? Qual a
receita para o carnaval brasileiro?

Sabemos que o carnaval é definido como “liberdade” e como
possibilidade de viver uma auséncia fantasiosa e utépica de miséria,
trabalho, obrigacdes, pecado e deveres. Numa palavra, trata-se de
um momento onde se pode deixar de viver a vida como fardo e
castigo. E, no fundo, a oportunidade de fazer tudo ao contrario:
viver e ter uma experiéncia do mundo como excesso — mas agora
como excesso de prazer, de riqueza (ou de “luxo”, como se fala no
Rio de Janeiro), de alegria e de riso; de prazer sensual que fica —
finalmente — ao alcance de todos. A “catastrofe” que o carnaval
brasileiro possibilita € a da distribuicdo tedrica do prazer sensual para
todos. Tal como o desastre distribui o maleficio ou a infelicidade para

a sociedade, sem escolher entre ricos e pobres, como acontece



normalmente, o carnaval faz o mesmo, s6 que ao contrario. O Rei
Momo, Dionisio, o Rei da Inversdo, da Antiestrutura e do
Desregramento, coloca agora uma possibilidade curiosa e, por isso
mesmo, carnavalesca e impossivel no mundo real das coisas sérias e
planificadas pelo trabalho. E que ele sugere um universo social onde a

regra € praticar sistematicamente todos 0os excessos!

Entre nés, brasileiros, realizar isso € poder descobrir que o

carnaval é percebido como algo que vem de fora, como uma



onda irresistivel que nos domina, controla e, melhor ainda, seduz
inapelavelmente. Algo que chega até ndés periodicamente sem que
haja possibilidade de resistir. E também descobrir que, por causa disso
mesmo, todos sao iguais — ou podem ser iguais — perante o carnaval.
Desse modo, o carnaval, com suas regras de inversao, fica como que
deslocado da realidade cotidiana, podendo ser vivido como algo de
fora e, dai, como algo que surge como uma regra ou lei natural que
teria validade para todos, independentemente de sua posicao na
estrutura social. Ou apesar dela... Ou por causa dela...

Mas que € isso que o carnaval consegue fazer com o Brasil? Que
extraordinario é esse que chamamos coletivamente de carnaval?

Penso que o carnaval é basicamente uma inversao do mundo.
Uma catastrofe. S6 que ¢é uma reviravolta positiva, esperada,
planificada e, por tudo isso, vista como desejada e necessaria em
nosso mundo social. Nele, conforme sabemos, trocamos a noite pelo
dia; ou, o que é ainda mais inverossimil: fazemos uma noite em pleno
dia, substituindo os movimentos da rotina diaria pela danca e pelas
harmonias dos movimentos coletivos que desflam num conjunto
ritmado, como uma coletividade indestrutivel e corporificada na
musica e no canto. No carnaval, trocamos o trabalho que castiga o
corpo (o velho tripalium ou canga romana que subjugava escravos)
pelo uso do corpo como instrumento de beleza e de prazer. No
trabalho, estragamos, submetemos e gastamos o corpo. No carnaval,
isso também ocorre, mas de modo inverso. Aqui, O corpo € gasto

pelo prazer. Dai por que falamos que “nos esbaldamos” ou
“liquidamos” no carnaval. Aqui, usamos O corpo para nos dar o
maximo de prazer e alegria...

Pela mesma légica, o carnaval permite a troca e a substituicao
dos uniformes pelas fantasias. Sabemos que o uniforme (como todas
as vestes formais do mundo diario) cria a ordem. O uniforme é uma
roupa que “uniformiza”, isto €, faz com que todos fiquem iguais,

sujeitos a uma mesma ordenacao ou principio de governo. Mas a



fantasia permite a invencao e a troca de posicoes. Note-se que, no
Brasil, ndo falamos em mascaras, mas em fantasias. O nosso termo é
mais abrangente em pelo menos dois sentidos muito precisos. Primeiro,
ele diz mais do que algo que serviria apenas para tapar ou disfarcar o
rosto ou o nariz. Depois, porque a palavra “fantasia” tem duplo
sentido. E algo em que se pode pensar acordado, o sonho que se
tem quando a rotina mais nos escraviza e revolta; e também a roupa
gue sO se usa no carnaval ou para uma situacao carnavalizadora.
Assim, ela permite que possamos ser tudo o que queriamos, mas que a
“vida” nao permitiu. Com ela — e jamais com o uniforme —,
conseguimos uma espécie de compromisso entre o que realmente
somos e 0 que gostariamos de ser. O uniforme achata, ordena e
hierarquiza. A fantasia liberta, des-constroi, abre caminho e promove
a passagem para outros lugares e espacos sociais. Ela permite e
ajuda o livre transito das pessoas por dentro de um espaco social que
o mundo cotidiano torna proibitivo com as repressées da hierarquia e
dos preconceitos estabelecidos. E a fantasia que permite passar de
ninguém a alguém; de marginal do mercado de trabalho a figura
mitoldgica de uma historia absolutamente essencial para a criacao
do momento magico do carnaval. Se no mundo diario estamos todos
limitados pelo dinheiro que se ganha (ou nao se ganha...), pelas leis
da sociedade, do mercado, da casa e da familia, no carnaval e na
fantasia temos a possibiidade do disfarce e da liberacdo. Ha a
possibilidade de virar onipotente e ser tudo o que se tem vontade.
Ora, € precisamente por estar vivendo num mundo assim constituido,
onde as regras do mundo diario estdo temporariamente de cabeca
para baixo, que posso ganhar e realmente sentir uma incrivel
sensacao de liberdade. Sensacdo de liberdade que me parece
fundamental numa sociedade cuja rotina é dominada pelas
hierarquias que sujeitam a todos a uma escala complexa de direitos e
deveres vindos de cima para baixo, dos superiores para os inferiores,

dos “elementos” que entram na fila e das “pessoas” que jamais sao



vistas em publico como comuns.

Realmente, se no mundo diario somos governados pelo ditado
e pela légica social que diz “cada macaco no seu galho” e também
“um lugar pra cada coisa, cada coisa em seu lugar”, no carnaval
criamos um cenario e uma atmosfera social onde tudo isso pode ser
trocado de lugar, invertido e subvertido pelas leis que comandam o
reinado de Momo. Nao é por simples acaso que chamamos o
carnaval e a cena carnavalesca de “loucura”! O termo loucura aqui
surge porque, no carnaval, tudo estaria fora de Ilugar —
carnavalizado, como diz Bakhtin, que introduziu esse conceito no
estudo das manifestagcbes do carnaval europeu para exprimir
intelectualmente suas multiplas vozes e textos. De fato, no caso do
Brasil, andamos pelas ruas do centro comercial de nossas cidades
com a roupa que queremos e em pleno dia, sem a menor
preocupacao de sermos atropelados ou vistos por nossos patrdes,
pais ou amigos aristocraticos. Muito pelo contrario, ao sermos Vistos,
eles € que correm o risco de serem seduzidos pela nossa investida
carnavalesca. Comemos e bebemos nas ruas, trocando a casa pelo
mundo publico e ali realizando ac6es que sao banidas do mundo
social aberto. Dormimos no asfalto, em plena rua: local perigoso e
maldito, com seu cotidiano cruel e movimentado, mas
estranhamente pacifico e seguro no carnaval. Podemos até mesmo
fazer amor com protecao oficial e policial, pois Governo e policia,
qgue durante todo o ano nos cobrem de impostos e compostura,
agora nos defendem e compreendem com simpatia o nosso desejo e
a nossa humanidade carnavalesca, ou melhor, protegida pelo
carnaval. No carnaval nés cantamos e nos harmonizamos,
movimentando nossos corpos em ritmos acasalados, em vez de
reclamar, discursar ou escrever. Aqui, a mensagem deixa de ser
importante e o que vale é também o0 canto pelo canto, a musica
pela musica, a alegria pela alegria. Como os fogos de artificio que

explodem para o deleite dos olhos, o discurso carnavalesco esta



também auto-referenciado. Todos podemos, assim, virar poetas. Além
disso, o carnaval obriga a uma grave sinceridade. Nao se pode
frequentar o carnaval sem vontade. De fato, posso ir a uma cerimonia
oficial, como uma formatura, posse ou casamento, sem sentir nada,
até mesmo achando tudo aquilo aborrecido e macante. Mas nao
posso fazer o mesmo se vou a um baile de carnaval, onde corpo e
alma devem estar juntos e serei punido se me mostrar “bem-
comportado”. No carnaval, nés, brasileiros, cantamos e, geralmente,
podemos fazer o que cantamos, 0 que permite que as pessoas se
olhem e, subitamente, se vejam em sua unidade como “pessoas” e
em sua diversidade como membros de uma comunidade social e
politicamente diferenciada. O diverso, o diferente — 0 universo da
individualidade —, que é tado temido na vida diaria, € moeda corrente
no carnaval, onde todos podem surgir como individuos e como
singularidade, exercendo o direito de interpretar o mundo do seu
“jeito” e a seu modo. Igualmente, a critica social, que pode dar em
prisdo e censura, € realizada abertamente, tanto quanto a
competicdo, que todos temem como algo monstruoso, mas €&
também aceita em todos os carnavais brasileiros, feitos de inumeros
concursos. De fato, essa competicdo €é tao aberta que ha
competicdo para tudo: musicas, fantasias, maior capacidade de
exibir-se e, naturalmente, a disputa dos blocos e escolas de samba,
sobretudo no caso do Rio de Janeiro. Aqui, 0 mundo fica mesmo de
cabeca para baixo. Nao somente porque as “escolas” sdo de gente
pobre e que vive nos morros e suburbios do Rio, zonas que
congregam a massa dos subempregados locais, mas talvez por
estarmos aqui para assistira um monumental concurso publico, a uma
fantastica competicao onde tanto os jurados oficiais quanto o
publico em geral conhecem todas as regras e todos os meios de
perder e vencer. Coisa do outro mundo? Algo extraordinario? Claro
gue sim. Numa sociedade que jamais vive a si mesma como um jogo

Oou concurso em que as pessoas podem mudar de lugar pelo préprio



desempenho, tudo isso € fora do comum. Basta observar que nos,
brasileiros, somos um povo marcado e dividido pelas ordens
tradicionais: o nome de familia, o titulo de doutor, a cor da pele, o
bairro onde moramos, o nome do padrinho, as relagcdes pessoais, 0
ser amigo do Rei, Chefe Politico ou Presidente. Tudo isso nos classifica
socialmente de modo irremediavel. Jamais utilizamos o concurso
publico e a competicao como algo normal entre nés, dai o trabalho
que é fazer uma eleicdo honesta e disputada. Ela implica, inclusive,
algo que evitamos: dar opinides e disputar vontades, revelando
abertamente as nossas mais legitimas (e ocultas) diferenciacoes
sociais. Mas que coisa milagrosa!l Agora, em plena festa
carnavalesca, podemos finalmente nos abrir para as nossas aspiragcdes
e associacoes, revelando legitimamente os nossos desejos e vontades.
E 0o que faz esse concurso de escolas de samba que, sabemos, s
pode ser ganho no pé. Na base do desempenho, do élan e da
vontade de vencer. Aqui, 0os apadrinhamentos sdo policiados e o
povo age como jamais pode realmente operar. como juiz supremo
gue conhece as regras do jogo e as aplica com gana e justica.
Carnaval, pois, € inversdo porque € competicdo numa sociedade
marcada pela hierarquia. E movimento numa sociedade que tem
horror a mobilidade, sobretudo a mobilidade que permite trocar
efetivamente de posicdo social. E exibicdo numa ordem social
marcada pelo falso recato de “quem conhece o seu lugar” — algo
sempre usado para o mais forte controlar o mais fraco em todas as
situagdes. E feminino num universo social e cosmoloégico marcado
pelos homens, que controlam tudo o que é externo e juridico, como
0s negaocios, a religido oficial e a politica. Por tudo isso, o carnaval é a
possibiidade utépica de mudar de lugar, de trocar de posicao na
estrutura social. De realmente inverter o mundo em direcao a alegria,
a abundancia, a liberdade e, sobretudo, a igualdade de todos
perante a sociedade. Pena que tudo isso so sirva para revelar o seu

justo e exato oposto...



As festas da ordem




As festas permitem descobrir oscilacdes entre uma visao alegre e
uma leitura soturna da vida. Permitem igualmente inventar
temporalidades diferenciadas, pois promovem uma duracado muito
rapida — com tudo podendo acontecer no momento da festa,
como €& o caso do carnaval — ou muito lenta e pesada, como
acontece com quase todos os rituais da ordem, ou formalidades.
Todas as festas — ou ocasides extraordinarias — recriam e resgatam o
tempo, o0 espaco e as relagOes sociais. Nelas, aquilo que passa
despercebido, ou nem mesmo €& visto como algo maravilhoso ou
digno de reflexdo, estudo ou desprezo no quotidiano, é ressaltado e
realgcado, alcancando um plano distinto. Assim, € na festa que
tomamos consciéncia de coisas gratificantes e dolorosas. Que nao
podemos comparecer porque nao somos da mesma classe social;
gue ndao podemos desempenhar papel importante porque nao somos
daquela corporacao; que somos bons dancarinos e que valsamos
com graca e leveza, pois na festa alguém assim nos disse; que aquela
moca € realmente linda porque assim se apresentou no baile de
formatura; que nosso amigo € excelente orador porque foi a festa
qgue o destacou como tal. Como se observa, sdo inumeras as
situacObes em que a festa promove a descoberta do talento, da
beleza, da classe social, do preconceito e da alegria. Nao seria
possivel esgota-las. Mas posso distinguir, e assim devo proceder, as
festas da ordem daquelas que promovem a “desordem” ou a orgia,
gue fica no limite do crime e da revolta.

Sustento que, no caso brasileiro, todas as solenidades permitem
ligar a casa, a rua e outro mundo. S6 que cada uma delas faz essa
ligacdo de modo especifico e a partir de posicdes diferentes. O
carnaval liga casa, rua e outro mundo querendo e propondo a
abertura de todas as portas e de todas as muralhas e paredes. Os ritos
civicos e religiosos — as festas da ordem por exceléncia — fazem o

mesmo, mas suas propostas sao diferentes. De fato, nos carnavais e

orgias, o propoésito basico parece ser o de igualar e juntar. Seu



objetivo € abolir todas as diferencas, ou pelo menos foi assim que viu
Bakhtin nas sociedades hierarquizadas. Mas no caso das festas da
ordem, ou seja, das formalidades sociais em que se celebram as
relacdes sociais tal como elas operam no mundo diario, as diferencas
sdo mantidas. Aqui, ao contrario do carnaval, o que se esta
celebrando é a préopria ordem social, com suas diferencas e
gradacodes, seus poderes e hierarquias. Nao se deseja virar o mundo
de pernas para o ar, colocando-o de cabeca para baixo, mas o que
se pretende é precisamente celebrar o mundo tal como ele é no
qguotidiano. Dai por que, em outro lugar (no meu livro Carnavais,
malandros e herdis), chamei os carnavais de “ritos de inversao” e 0s
festivais da ordem de “ritos de reforco”. Minha idéia era salientar essas
propriedades estruturais de um e outro momento solene: o carnaval
promovendo a igualdade e a supressao de fronteiras, e as festas
civicas e religiosas promovendo a sua glorificacdo e manutencao.
Desse modo, os rituais religiosos partem de igrejas e locais
sagrados, pretendendo ordenar o mundo de acordo com os valores
gue sao ali articulados como o0s mais basicos. O mundo de Deus —
representado pela Igreja Catdlica e pelas formas de religiosidade que
a ela se referem — € um universo onde as coisas se ordenam de modo
plenamente vertical. De cima para baixo e de baixo para cima. Com
Deus, a Virgem Maria, 0s santos, 0s anjos, os martires, os beatos, os
sacerdotes e os fiéis formando uma cadeia: do altar-mor, onde essa
verticalidade esta instituida, até o adro da igreja, onde as pessoas se
espalham, misturando o profano com o sagrado. Aqui, a ordem é
paradoxalmente salientada e ao mesmo tempo negada, pois —
conforme sabemos — a Igreja declara explicitamente que seu reino
ndo é deste mundo, mas do outro. E Deus, os santos e a Virgem
podem interceder e agraciar com sua ajuda qualquer pessoa. Eles
sao patrocinados pelas igrejas, mas a Igreja (ou igrejas) nao 0s possui
nem pode controlar suas acdes. Ela pode interpreta-los, mas suas

vozes tém codigos proprios que a propria Igreja pode desconhecer,



embora deva saber reconhecer. Desse modo, o espaco religioso
demarca uma area onde é possivel encontrar o rico e o pobre, o
poderoso e o fraco, o sadio e o aleijado, o homem e a mulher, o
adulto e a crianca, o santo e o pecador, o crente fervoroso e o
frequentador esporadico e distante.

O patrocinio ou patronagem dos santos e deuses cria essas
regides neutras, mas hierarquicamente ordenadas, onde existe uma
espécie de carnaval devoto ou terra de ninguém, ja que todos
podem encontrar-se com todos dentro desse espaco. Mas & preciso
acentuar que essa carnavalizacao (ou troca de lugar) nada tem a ver
com excessos ou com a possibiidade de virar o mundo de cabeca
para baixo. Ao contrario, nos ritos da ordem em geral, € nos rituais
religiosos em particular, o0 comportamento € marcado pela contricao
e pela solenidade que se concretizam nas contencdes corporais e
verbais. O corpo, entdo, na Igreja e nas solenidades da ordem é
marcado pela rigidez dos gestos e por formas obrigatérias de
gesticulacao. S&4o maneiras de marcar a contencao e de promover a
uniformidade e a tranquila obediéncia dos fiéis ou servidores, ja que
tudo isso conduz a uma visado ordenada da propria ocasiao formal.
Também é possivel que tais formas de ritualizacdo pretendam
assegurar o respeito a qualquer preco, pois a contencdo do corpo
significa, de certo modo, a liberdade do espirito, que pode ou nao
estar presente com a mesma convicgcao na solenidade. Assim, eu
posso estar ajoelhado numa igreja, mas ter meu espirito, muito longe
dali, o que no caso de um ritual orgiastico é impossivel, dada a
solicitacado em que o0 corpo e o espirito estdo implicados. De fato,
num almog¢co com 0s amigos ou num baile de carnaval, ndo posso
deixar de me envolver. A festa carnavalesca requer tudo de mim:
meu corpo e minha alma, minha vontade e minha energia. Mas as
festas da ordem parecem dispensar essa motivacao totalizada. Dai,
talvez, essas regras rigidas de contencao corporal, verbal e gestual

nos ritos da ordem.



O poder do sagrado, conforme dizia o soci6logo francés Emile
Durkheim, € um poder que permite distinguir o mundo diario, com
suas rotinas automaticas e que tendem a uma inércia e uma
indiferenciacéo cada vez maiores, esse sistema de coisas que eram
chamadas de “profanas”, das coisas e do universo de Deus e do Alto.
Para separar um dos outros, nada melhor que os sinais de respeito e
de contencéo fisica e social: andar na ponta dos pés, falar baixinho,
usar uma linguagem diferente — exdtica ou morta, como o latim ou o
hebraico —, vestir roupas especiais também antigas ou totalmente
diferentes dos costumes do mundo diario — roupas que transformam
0 masculino em algo ambiguo ou o feminino em alguma coisa neutra.

A leitura da sociedade facultada pelos ritos da ordem, entao, é
uma leitura onde o corpo deve ser contido ou até mesmo
neutralizado. A continéncia militar € excelente exemplo disso, pois 0s
ritos da ordem incluem também as grandes comemoracdes militares,
como as paradas — que sao formas tipicas de comemoracao social
em que o universo da sociedade é lido ou apresentado a partir do
caodigo do Estado na sua vertente mais forte, mais ordenada e, talvez
por isso mesmo, mais patridtica: a de suas Forcas Armadas, que
desfilam em saudacao formal as autoridades constituidas. De acordo
com isso, lembro que a palavra “continéncia” significa um ato cujo
sentido profundo €& precisamente o de conter-se, controlar-se,
dominar-se...

Tudo isso é salientado com precisdo em todos os ritos da ordem
— sejam civicos ou religiosos — onde a idéia de sacrificar o corpo (um
centro de prazer dado imediatamente pela experiéncia humana)
pela patria, por Deus ou por um partido politico acaba se exprimindo
pela nocao de dever, de devocao e de ordem. O que contrasta
tremendamente com os rituais carnavalescos, onde ocorre
exatamente o oposto, ja que no carnaval os valores salientados sao
o prazer pelo corpo (dai sua capacidade igualitaria e grotesca) e,

com isso, a desordem obtida através dele, que conduz a uma radical



transformacéao, temporaria mas intensa, da estrutura social.

Nas festas da ordem, a énfase € sempre colocada na ordem,
na, regularidade, na repeticao, na marcha ordeira, no cantico
cadenciado, no controle do corpo que, repito, remete a idéia de
sacrificio e disciplina, esses dois ingredientes basicos da promessa.
Aqui, o mundo é englobado e apresentado pelas posicoes sociais
gue a sociedade considera importantes. Seu foco € nas autoridades:
de Deus, Patria, Saude, Educacao e Instrucao. Nisso, eles revelam,
ampliando,as diferenciacdes sociais ja existentes no mundo diario,
onde as pessoas efetivamente se distinguem por meio de cadeias
hierarquicas que indicam e revelam sua importancia na reproducao
da ordem social conhecida. Desse modo, se uma pessoa €
presidente, governador, senador, deputado, secretario, juiz ou
professor, € exatamente assim que deve aparecer nos ritos da ordem.
Pela mesma logica e seguindo o mesmo principio do reforco e da
ampliacao, se a pessoa nao tem qualquer autoridade ou posicao
social e faz parte daquilo a que chamamos genericamente “povo”,
é deste lado que deve ficar. Entre autoridades e povo, nessas
ocasides solenes e formais, ha uma clara divisdo. Seja uma cerca, seja
um espaco vazio, seja um palanquim ou outra construcao qualquer
gue permita imediatamente saber quem é quem, pois 0s ritos da
ordem nao admitem a confusdo de papéis ou posicdes. Tais
distincdes ocorrem até mesmo nas grandes procissdes, onde uma
grossa corda separa o santo (ou santa) e as autoridades eclesiasticas,
civis e militares que estdo em sua volta, geralmente carregando juntas
o andor, do povo em geral, que esta ao redor e que forma um
oceano generalizado de devotos que se misturam. Foi por perceber
esse centro tdo ordenado e esse “resto” tao carnavalescamente
desordenado, que eu ja afirmei anteriormente que aqui tinhamos
uma estrutura de “tipo cometa”. Algo que possuia um centro
voltado para a ligacao formal entre o céu e a terra, mas por meio

das autoridades constituidas, que, por sua vez, se ligavam ao povo



em geral na forma de uma bela, se ndo contundente, dramatizacao
da hierarquia e da autoridade. Dai por que, nas procissées, 0 povo
forca a corda para passar para o lado das autoridades e para perto
do santo. De fato, “pular a corda” ou passar por ela significa, nesse

contexto simbdlico, uma mudanca significativa de posi¢cao social.

Se o0s ritos da desordem promovem temporarias
desconstrucdes ou re-arrumacgoes sociais, 0s ritos da ordem marcam
de forma taxativa quem € ator e quem é espectador. Aqui nao ha a
menor possibilidade de trocar de lugar, exceto — é claro — pela
guebra do protocolo. E realmente a palavra protocolo revela esse
caodigo rigido que todos devem seguir para que o cerimonial possa
“dar certo”. Ou seja: para que o ritual possa ser um momento
coerente de ordem perfeita e sem aquelas dissonancias que o
mundo diario € mestre em nos apresentar. E, justamente, esse resgate
da ordem que tais rituais pretendem realizar por meio dessas
dramatizacoes.

Dai, certamente, a associacéo entre cerimonial e poder. E que
o ritual reveste o poder, dando-lhe uma forma exterior solene e
legitima. De modo que todos os rituais sempre assumem a forma
basica de um desfile, procissdo ou parada militar — formas de
apresentacao social desinibida e exuberante, onde as corporacdes
gue passam e se apresentam revelam-se em todo o seu esplendor ou
miséria. No Brasil, significativamente, usamos a palavra desfile para o
caso do carnaval, parada para as comemoracoes civicas ligadas a
nossa Independéncia e procissao para as festividades religiosas. Todas
elas tém sempre um ponto de partida formalizado e preestabelecido
e um ponto de chegada igualmente fixado. Nas procissdes, como
nas paradas militares, a partida é um centro fisico e social de
autoridade e poder religioso ou militar: uma igreja ou quartel. Seu
roteiro, por outro lado, marca uma area onde se sacraliza um dado

espaco da cidade que, por isso mesmo, acaba se tornando nobre ou



sagrado. E um espaco que deve ficar aberto ao ritual e, em
consequéncia, fechado as atividades de rotina do mundo diario. No
caso do Rio de Janeiro, cidade que vou tomar como exemplo, as
paradas militares quase sempre se realizam em frente ao Pantedo do
Exército Nacional, local situado em frente ao Ministério da Guerra,
onde estao sepultados os restos mortais do Duque de Caxias, patrono
do Exército Brasileiro e das Forcas Armadas em geral. Nao poderia
existir local mais sagrado que esse, em termos da nossa Historia. Além
disso, o desfile militar apresenta uma dramatizacdo da guerra — do
mesmo modo que a procissao dramatiza as hierarquias celestes. De
fato, no desfile, os soldados se apresentam com suas armas,
comandados por seus superiores, mas de modo rigorosamente
ordeiro. Dao uma demonstragcao de obediéncia, disciplina e ordem,
como a revelar a sua disposicao de cumprir seu dever de defender
a Patria a qualquer custo, se isso for realmente necessario. Todos 0s
Estados nacionais modernos tém essas formas de desfile, embora
apresentem importantes variacdes que denunciam diversidades
politicas e sociais significativas. Por exemplo, o dia da patria nos Estados
Unidos € uma festa publica, sem duvida, mas que raramente é
comemorada com um desfile ou parada militar. L&, sua forma mais
comum de celebracao sao os piqueniques realizados por familias que,
juntas, vao para os parques e jardins das cidades acenar bandeiras,
disparar foguetes ou simplesmente comer e calmamente conversar.

No caso brasileiro, as paradas militares sdo ponto importante
daquilo que denominei "triangulo ritual". De fato, na nossa sociedade
temos o desfile miltar para as autoridades, ou melhor, como rito
destinado a celebrar a relacdo do Estado com o povo. Temos as
procissdes que focalizam as relagdes dos homens com Deus através da
Igreja. E temos, finalmente, o desfile do carnaval, que faz o povo ser ao
mesmo tempo espectador e ator. Em todos os casos, a sociedade
celebra aquilo que certamente considera fundamental para a sua

estrutura social e — 0 que é interessante apontar no caso brasileiro —,



para cada instituicao importante, ha um lugar e uma forma dramatica
de apresentacao ritual. Temos, entédo, numa férmula muito simplificada:
o0 Estado com seu poder visitando o povo; Deus e 0s seus santos saindo
da esfera sagrada para também visitarem o mundo profano das
cidades; e, finalmente, o povo apresentando-se a si mesmo como
alegre, forte, galante, elegante e luxuoso nos desfiles carnavalescos.
Nada me parece mais funcional que essa forma de vivenciar os valores.

Mas os rituais da ordem nao se esgotam nessas festas grandiosas
em que o mundo social é reafirmado e englobado pelo Estado e pela
Igreja. Eles também estdo presentes em situagoes muito mais familiares
a todos nés, como as festas de formatura e os ritos de posse em cargos
publicos, em que uma mesa geralmente separa as pessoas que sao o
foco do cerimonial e os seus convidados; e em todas as crises de vida e
ritos de passagem em geral, como nascimentos, batizados, crismas,
casamentos e funerais. Nessas ocasides, que também sao solenes, a
troca de discursos, 0 uso de roupas especiais, a existéncia de
representantes duplos (como ocorre nas festas de formatura) permitem
descobrir esses mesmos elementos que exageram a ordem social
constituida e aparente e, também, a contencado dos gestos e do
comportamento em geral. Também aqui ha um idioma especial,
facilmente aprendido nos lugares-comuns de uma retdrica que todo
adulto pode repetir sem esforco. E ha também os gestos tipicos e os
objetos indispensaveis, como o anel de grau no caso das formaturas, as
aliancas no caso dos casamentos e o bolo de aniversario no caso da
passagem de idade.

Em geral, todas essas festas comemoram ou celebram alguma
coisa que, supomos, realmente aconteceu. A vida de um santo é uma
histéria exemplar a ser imitada pelos homens, e a procissdo que ao
santo se dedica diz um pouco dessa caminhada terrena para o Céu,
reproduzindo-a numa espécie de teatro cristdo que € o ritual religioso.
Do mesmo modo, em formaturas e aniversarios, casamentos e funerais,

resgata-se sempre algum tipo de exemplo, alguma forma de modelo,



seja para o aniversariante ou formando seguir, seja para que seus
parentes e amigos possam ser consolados. O homem é um animal que
busca o sentido em tudo — esta € sua sina. E tais ocasides sao situacdes
privilegiadas em que 0s grupos se comprazem na busca de um sentido
profundo para suas vidas. Sentido que assegura, de certo modo, a
continuidade da vida coletiva, mesmo quando ameacada pela
extingdo, como é o caso dos rituais funerarios.

As festas patrocinadas pelo Estado, como as comemoragdes da
Independéncia, também celebram uma ocorréncia real, o nascimento
de uma nacéo, e por isso sdo eventos paradigmaticos que justificam a
importancia da data. Aqui estamos diante de um rito de calendario
coletivo, um aniversario (e uma formatura) nacional. Evento que
congrega simultaneamente, numa espécie de sintese, uma série de ritos
de passagem. E morte de uma relacéo (o elo colonial), € nascimento de
outra vida (0 pais que se torna independente). E também carnaval
libertador, cerimonial instaurador e inaugurador. E solenidade profana
ligada ao poder e a vontade dos homens, e igualmente rito sagrado onde
se agradece a ajuda de Deus pelo desfecho favoravel de um movimento
de ruptura que geralmente € marcado pela violéncia.

Tudo isso permite notar que os ritos da ordem tém um centro. Seja
um evento, seja um personagem, seja um objeto; neles existe, como centro,
uma cena basica que deve estruturar o rito como um todo, além de acdes
e cenarios periféricos. Isso fica muito claro em aniversarios, formaturas e
funerais, onde ha um centro e um momento culminante, sem o qual nao
se tem nem mesmo a necessidade de proceder ao drama. O caso da festa
de aniversario € um bom exemplo disso, pois a mesa e o bolo sdo aqui
personagens centrais, sendo parte de seu ponto culminante que tem a ver
com a forma ritualizada como se ingere um produto profundamente
identificado com o aniversariante, sendo seu representante simbalico.
Desse modo, o bolo do aniversariante e o numero de velas que o
enfeitam e que queimam correspondem ao numero de anos que foram

“queimados” na propria vida de quem esta sendo homenageado. Bolo e



pessoa, assim, sdo uma sO pessoa moral. E essa pessoa € “comida”
simbolicamente por todos, num ato pleno de comunh&o e de divisao fisica
qgue vem cimentar ritualmente os elos sociais entre aniversariante e
convidados.

De interesse aqui € indicar que as pessoas estao todas distribuidas ao
longo desse centro que, ao contrario do carnaval (onde o mundo é
fragmentado e descentralizado, e muita coisa ocorre a0 mesmo tempo),
possui um sincronismo, uma coordenagcao com o evento central. Isto €,
tudo acontece de modo orquestrado e em equilbrio com o evento
centralizador de todas as atencdes. Assim, enquanto ndo se pode jamais
chegar atrasado a uma festa carnavalesca, pois 0 evento comeca
guando se chega, nos ritos da ordem se corre sempre o risco dessa
perda. Isso prova que tais solenidades talvez sejam mais legitimadoras
do que simplesmente comemorativas, donde a importancia da
presenca e da atencao de todos a seus eventos centrais.

Tudo isso nos fala de um ritmo social, um movimento que
indica algo como um oscilar entre forma e conteudo, centro e
periferia, continéncia fisica e excesso. Como o tique-taque de um
relégio, ou a batida de um coracao, ou o bumbo de carnaval, ou as
mascaras que sao postas e tiradas na revelacdo de que os homens

vivem entre as coisas. Eternos ritualizados, sempre passageiros...



(
O modo de navegacao

social: a malandragem
e 0 “jeltinho”




Entre a desordem carnavalesca, que permite e estimula o
excesso, e a ordem, que requer a continéncia e a disciplina pela
obediéncia estrita as leis, como € que noés, brasileiros, ficamos? Qual a
nossa relacdo e a nossa atitude para com e diante de uma lei
universal que teoricamente deve valer para todos? Como
procedemos diante da norma geral, se fomos criados numa casa
onde, desde a mais tenra idade, aprendemos que ha sempre um
modo de satisfazer nossas vontades e desejos, mesmo que isso va de
encontro as normas do bom senso e da coletividade em geral?

Num livro que escrevi — Carnavais, malandros e herdis —,
lancei a tese de que o dilema brasileiro residia numa tragica oscilacao
entre um esqueleto nacional feito de leis universais cujo sujeito era o
individuo e situacdes onde cada qual se salvava e se despachava
como podia, utilizando para isso o seu sistema de relacfes pessoais.
Haveria assim, nessa colocacao, um verdadeiro combate entre leis
qgue devem valer para todos e relacdes que evidentemente sO
podem funcionar para quem as tem. O resultado € um sistema social
dividido e até mesmo equilibrado entre duas unidades sociais basicas:
o individuo (o sujeito das leis universais que modernizam a sociedade)
e a pessoa (0 sujeito das relacOes sociais, que conduz ao polo
tradicional do sistema) Entre os dois, o coracdo dos brasileiros
balanca. E no meio dos dois, a malandragem, o “jeitinho” e o famoso
e antipatico “sabe com quem esta falando?” seriam modos de
enfrentar essas contradicbes e paradoxos de modo tipicamente
brasileiro. Ou seja: fazendo uma mediacao também pessoal entre a
lei, a situacdo onde ela deveria aplicar-se e as pessoas nela
implicadas, de tal sorte que nada se modifique, apenas ficando a lei
um pouco desmoralizada — mas, como ela é insensivel e ndo é gente
como nads, todo mundo fica, como se diz, numa boa, e a vida retorna

ao seu hormal...



De fato, como é que reagimos diante de um “proibido es-
tacionar”, “proibido fumar”, ou diante de uma fila quilométrica?
Como é que se faz diante de um requerimento que esta sempre
errado? Ou diante de um prazo que ja se esgotou e conduz a uma
multa automatica que nao foi divulgada de modo apropriado pela
autoridade publica? Ou de uma taxacao injusta e abusiva que o
Governo novamente decidiu instituir de modo drastico e sem

consulta?

Nos Estados Unidos, na Franca e na Inglaterra, somente para
citar trés bons exemplos, as regras ou sao obedecidas ou nao existem.
Nessas sociedades, sabe-se que nao ha prazer algum em escrever
normas que contrariam e, em alguns casos, aviltam o bom senso e as
regras da propria sociedade, abrindo caminho para a corrupgao
burocratica e ampliando a desconfianca no poder publico. Assim,
diante dessa enorme coeréncia entre a regra juridica e as praticas
da vida diéaria, o inglés, o francés e o norte-americano param diante
de uma placa de transito que ordena parar, o que — para nés —
parece um absurdo l6gico e social, pelas razdes ja indicadas. Ficamos,

pois, sempre confundidos e, ao mesmo tempo, fascinados com a



chamada disciplina existente nesses paises. Alias, € curioso que a
nossa percepcao dessa obediéncia as leis universais seja traduzida em
termos de civilizagdo e disciplina, educacao e ordem, quando na
realidade ela é decorrente de uma simples e direta adequacao
entre a pratica social e o mundo constitucional e juridico. E isso que
faz a obediéncia que tanto admiramos e, também, engendra aquela
confianga de que tanto sentimos falta. Porque, nessas sociedades, a
lei ndo é feita para explorar ou submeter o cidadao, ou como
instrumento para corrigir e reinventar a sociedade. L4, a lei € um
instrumento que faz a sociedade funcionar bem e isso — comegamos
a enxergar — ja € um bocado! Claro estd que um dos resultados
dessa confianca € uma aplicacado segura da lei que, por ser norma
universal, ndo pode pactuar com o privilégio ou com a lei privada,
aquela norma que se aplica diferencialmente se o crime ou a falta foi
cometida por pessoas diferencialmente situadas na escala social. Isso
gue ocorre diariamente no Brasil, quando, digamos, um bacharel
comete um assassinato e tem direito a prisdo especial e um
operario, diante da mesma lei, ndo tem tal direito porque nao €,
obviamente, bacharel... A destruicado do privilégio engendrou uma
justica agil e operativa na base do certo ou errado. Uma justica que
nao aceita o mais-ou-menos e as indefectiveis gradacdes e
hierarquias que normalmente acompanham a ritualizacao legal
brasileira, que para todos os delitos estabelece virtualmente um peso
e uma escala. Assim, aqui, todos podem ser primarios ou nao; e 0s
crimes admitem graus de execucao, estando de acordo com o
principio hierarquico que governa a sociedade. Sustento que é
precisamente essa possibilidade de gradacdo que permite a
interferéncia das relagcdes pessoais com a lei universal, dando-lhe —
em cada caso — uma espécie de curvatura especifica que impede
sua aplicabilidade universal que tanto clamamos e reclamamos.

Por tudo isso, somos um pais onde a lei sempre significa o “nao

pode!” formal, capaz de tirar todos os prazeres e desmanchar todos



0s projetos e iniciativas. De fato, € alarmante constatar que a
legislacao diaria do Brasil € uma regulamentacao do “ndo pode”, a
palavra “ndo” que submete o cidadao ao Estado sendo usada de
forma geral e constante. Ora, € precisamente por tudo isso que
conseguimos descobrir e aperfeicoar um modo, um jeito, um estilo de
navegacao social que passa sempre nas entrelinhas desses
peremptoérios e autoritarios “ndo pode!”. Assim, entre o “pode” e o
“nédo pode”, escolhemos, de modo chocantemente antilégico, mas
singularmente brasileiro, a juncéao do “pode” com o “ndo pode”. Pois
bem, é essa juncdo que produz todos os tipos de “jeitinhos” e
arranjos que fazem com que possamos operar um sistema legal que
guase sempre nada tem a ver com a realidade social.

O “jeito” € um modo e um estilo de realizar. Mas que modo é
esse? E logico que ele indica algo importante. E, sobretudo, um modo
simpatico, desesperado ou humano de relacionar o impessoal com o
pessoal; nos casos — ou no caso — de permitir juntar um problema
pessoal (atraso, falta de dinheiro, ignorancia das leis por falta de
divulgacéao, confusao legal, ambiguidade do texto da lei, ma vontade
do agente da norma ou do usuario, injustica da propria lei, feita para
uma dada situacao, mas aplicada universalmente etc.) com um
problema impessoal. Em geral, o jeito € um modo pacifico e até
mesmo legitimo de resolver tais problemas, provocando essa juncao
inteiramente casuistica da lei com a pessoa que a esta utilizando O
processo é simples e até mesmo tocante. Consta de um drama em
trés atos que todos conhecem:

1o Ato: Uma pessoa que nao é vista por ninguém, ignorada em
razao de sua aparéncia e modo de apresentacao, chega a um local
para ser atendida por um servidor publico que é uma autoridade e
dela esta imbuido. A autoridade nao sabe quem é a pessoa que
chegou e nem quer saber. Essa distingcdo entre a humildade de quem
chega e a superioridade de quem esta protegido pelo balcao da

instituicao é, alids, um elemento forte na hierarquizacao das posi¢cdes



sociais. Pois bem, o humilde cidadao chega e pede o que deseja...

20 Ato: O funcionario custa a atender a solicitacdo. Diz que
nao pode ser assim e ainda complica mais as coisas, indicando as
confusdes do solicitante e as penalidades legais a que podera estar
sujeito. Cria-se, entao, um impasse. Diante de um usuario honesto, ha
a opiniao do funcionario que representa a lei e, por isso mesmo, nao
enxerga qualquer razdo pessoal ou humana para tratar o
solicitante de modo agradavel. De fato, a lei, e o fato de ele ser o
seu representante, cega-o completamente para essas razdes
humanitarias que decerto estabeleceriam e seriam parte e parcela
de uma concepcao de cidadania positiva, isto €, uma cidadania
na qual os individuos tém os seus direitos assegurados e respeitados
em todas as situagdes. Nessa situacdo, o solicitante ndo é nada. E
apenas um individuo qualquer que, como um numero, um caso
complicado, um estorvo ou um requerimento, solicita algo. Temos
aqui um alguém que €é ninguém. Ele, obviamente, representa o
humano e o pessoal numa situacao impessoal e geral...

3° Ato: Diante do impasse — pois o funcionario diz que nao
pode e o cidadao deseja resolver o seu caso —, ha a solucao que
denuncia e ajuda a ver o mapa de navegacao social. Nos paises
igualitarios, ndo ha muita discussao: ou se pode fazer ou nao se pode.
No Brasil, porém, entre o “pode” e o0 “nao pode”, encontramos um
“jeito”. Na forma classica do “jeitinho”, solicita-se precisamente isso:
um jeitinho que possa conciliar todos os interesses, criando uma
relacao aceitavel entre o solicitante, o funcionario-autoridade e a lei
universal. Geralmente, isso se da quando as motivacgdes profundas
de ambas as partes sdo conhecidas; ou imediatamente, quando
ambos descobrem um elo em comum. Tal elo pode ser banal (torcer
pelo mesmo time) ou especial (um amigo comum, ou uma
instituicdo pela qual ambos passaram ou, ainda, o fato de se ter
nascido na mesma cidade...). A verdade é que a invocacao da

relacdo pessoal, da regionalidade, do gosto, da religiao e de outros



fatores externos aquela situacao podera provocar uma resolucao
satisfatOria ou menos injusta. Essa € a forma tipica do “jeitinho”, e ha
pessoas especialistas nela. Uma de suas primeiras regras € nao usar o
argumento igualmente autoritario, o que também pode ocorrer, mas
qgue leva a um reforco da ma vontade do funcionario. De fato,
qguando se deseja utilizar o argumento (ou melhor, contra-argumento)
da autoridade contra o funcionario, o jeitinho € um ato de forca que
no Brasil € conhecido como o famoso e escondido “sabe com
guem esta falando?” Aqui, ao contrario do jeitinho e quase como o
seu simétrico e inverso, nao se busca uma igualdade simpéatica ou
uma relacdo continua com o agente da lei que estad por tras do
balcdo. Mas, isso sim, busca-se uma hierarquizagéo inapelavel entre
O usuario e o atendente. De tal modo que, diante do “nao pode” do
funcionario, encontra-se um “ndo pode do nao pode” feito pela
invocacao do “sabe com quem esta falando? Sou filho do Ministro!”,
e pronto!, gera-se logo um tremendo impasse autoritario que
dependera, para a sua solucao, dos devidos trunfos de quem esta
implicado no drama.

De qualquer modo, um “jeito” foi dado. Uma forma de
resolucao foi obtida. E a ligacdo entre a lei e o caso concreto fica
realizada satisfatoriamente para ambas as partes. “Jeitinho.” e “vocé
sabe com quem esta falando?” sdo, pois, os dois pdlos de uma
mesma situacao. Um € um modo harmonioso de resolver a disputa; o
outro € um modo conflituoso e um tanto direto de realizar a mesma
coisa. O “jeito” tem muito de cantada, de harmonizagéo de interesses
aparentemente opostos, tal como ocorre quando uma mulher
encontra um homem e ambos, interessados num encontro
romantico, devem discutir a forma que esse encontro devera
assumir. O “sabe com quem esta falando?”, por seu lado, afirma um
estilo diferente, onde a autoridade ¢é reafirmada, mas com a
indicagcdo de que o sistema é escalonado e ndo tem uma finalidade

muito certa ou precisa. Ha sempre outra autoridade, ainda mais alta,



a quem se podera recorrer. E assim as cartas sao lancadas...

A malandragem, como outro nome para a forma de
navegacao social nacional, faz precisamente o mesmo. O malandro,
portanto, seria um profissional do “jeitinho” e da arte de sobreviver
nas situacdes mais dificeis. Aqui, também, temos esse relacionamento
complexo e criativo entre o talento pessoal e as leis que engendram
— no caso da malandragem — o0 uso de “expedientes”, de
“histérias” e de “contos-do-vigario”, artificios pessoais que nada mais
sao que modos engenhosos de tirar partido de certas situacoes,
igualmente usando o argumento da lei ou da norma que vale para
todos, como ocorre no conto da venda do bilhete de loteria
premiado. Aqui, o malandro deseja vender um bilhete premiado pela
guarta parte do seu preco justo e arma uma situacao onde sera
fatalmente a vitima. Mas o fato € que o comprador é que sera
roubado. A situacdo se arma precisamente pelo uso abusivo e
desonesto das listas oficiais da loteria (que legitimam o prémio) e
pelos deveres de parentesco, que obrigam, na histéria do malandro,
a uma viagem inesperada donde a necessidade de vender um
bilhete premiado. Nessa estrutura tipica de um conto-do-vigario,
nota-se a mesma contradicao entre a impessoalidade da loteria e da
sorte e a pessoalidade das relacdes pessoais que se dao em varios
niveis. O drama reside precisamente no modo especial de conjugar o
pessoa com o impessoal.

Do lado do malandro, e como 0 seu oposto social, temos a
figura do despachante, esse especialista em entrar em contato com
as reparticdoes oficiais para a obtencdo de documentos que
normalmente implicam as confusdes que mencionei linhas antes, ao
descrever detalhadamente o “jeitinho”. O despachante, como figura
sociolégica, s6 pode ser visto em sua enorme importancia quando
novamente nos damos conta dessa enorme dificuldade brasileira de

juntar a lei com a realidade social diaria. Assim, o despachante parece



mais um padrinho. Tal como o padrinho, ele € um mediador entre a lei
e uma pessoa. Do mesmo modo que um patrdo deve dar emprego e
boas condicGes de trabalho a seus empregados, o despachante
deve guiar seus clientes pelos estreitos e perigosos meandros das
reparticdes oficiais, fazendo com que sigam o caminho certo. S6 que
o despachante é um padrinho para baixo. Digo para baixo porque as
classes média e alta do Brasil tém verdadeira aversdo a tudo que a
faca sentir-se como pessoa comum, individuo sujeito a rejeicdes e
desagradaveis encontros com autoridades sem o menor traco de
boa vontade. Assim, se ndo se tem um amigo ou uma relagcao que
possa imediatamente facultar o “jeitinho”, contrata-se um
despachante, que realiza precisamente essa tarefa.

Por tudo isso, nao h& no Brasi quem nao conheca a
malandragem, que nao é s6 um tipo de acao concreta situada entre
a lei e a plena desonestidade, mas também, e sobretudo, € uma
possibiidade de proceder socialmente, um modo tipicamente
brasileiro de cumprir ordens absurdas, uma forma ou estilo de
conciliar ordens impossiveis de serem cumpridas com situacdes
especificas, e — também — um modo ambiguo de burlar as leis e as
normas sociais mais gerais.

A possibiidade de agir como malandro se da em todos o0s
lugares. Mas ha uma area onde certamente ela é privilegiada. Quero
referirrme a regido do prazer e da sensualidade, zona onde o
malandro € o concretizador da boémia e o sujeito especial da boa
vida. Aquela existéncia que permite desejar o maximo de prazer e
bem-estar, com um minimo de trabalho e esforco. O malandro,
entdo, conforme tenho acentuado em meus estudos, € uma
personagem nacional. E um papel social que esta a nossa disposic&o
para ser vivido no momento em que acharmos que a lei pode ser
esquecida ou até mesmo burlada com certa classe ou jeito. No Brasil,
entao, podemos ser caxias ou autoritarios, como personagens tipicos

do mundo das leis e da ordem; podemos ser renunciadores e beatos



gue querem estar fora deste mundo, quando somos religiosos e
pretendemos fundar um modo de existéncia paralelo; e podemos
também ser malandros e jeitosos, politicos habeis e sagazes, quando
nao enfrentamos a lei com a sua modificacdo ou rejeicao frontal,
mas apenas a dobramos ou simplesmente passamos por cima dela.

Quer dizer, tal como acontece com o seu modo de andar, o
malandro é aquele que — como todos nds — sempre escolhe ficar
no meio do caminho, juntando, de modo quase sempre humano, a
lei, impessoal e impossivel, com a amizade e a relacdo pessoal, que
dizem que cada homem é um caso e cada caso deve ser tratado de
modo especial.

Mas nao ficamos somente nisso. Temos grandes arquétipos da
malandragem, figuras que desenharam como ninguém o papel e o
tipo. Gente como Pedro Malasartes, que foi capaz de realizar uma
série de transformacdes impossiveis ao homem comum. Assim, ele
superou a exploracdo econdbmica e politica do seu trabalho,
condenando o fazendeiro que o espoliava. Conseguiu também
transformar a imobilidade da miséria numa venturosa vida de
viajante sem pouso ou casa, situacao de onde pode sempre enxergar
tudo e ganhar novas experiéncias. Pedro Malasartes foi também
capaz de proezas incriveis, como explorar os ricos, vender merda
como se fosse riqueza e levar a honestidade ao meio de pessoas
desonestas. Suas aventuras nos indicam que a vida contém sempre o
bom e o mau, o lado humano e o desumano estando misturados de
modo irremediavel em todos e tudo. Assim, Pedro Malasartes, como
todos os malandros, talvez nos diga que é preciso tomar consciéncia

desses dois lados para poder escolher uma vida humanamente digna.

A malandragem, assim, nao é simplesmente uma singularidade
inconsequente de todos nos, brasileiros. Ou uma revelagao de cinismo
e gosto pelo grosseiro e pelo desonesto. E muito mais que isso. De fato,

trata-se mesmo de um modo — jeito ou estio — profundamente



original e brasileiro de viver, e as vezes sobreviver, num sistema em
gue a casa nem sempre fala com a rua e as leis formais da vida
publica nada tém a ver com as boas regras da moralidade costumeira
gue governam a nossa honra, o respeito e, sobretudo, a lealdade
que devemos aos amigos, aos parentes e aos compadres. Num
mundo tado profundamente dividido, a malandragem e o “jeitinho”
promovem uma esperanca de tudo juntar numa totalidade
harmoniosa e concreta. Essa € a sua importancia, esse € o seu aceno.

Al esta a sua razdo de existir como valor social.

Antes de ser um acidente ou mero aspecto da vida social
brasileira, coisa sem consequéncia, a malandragem é um modo
possivel de ser. Algo muito sério, contendo suas regras, espacos €

paradoxos...

Isso estd bem de acordo com o que nos disse Pero Vaz de
Caminha, no finalzinho de sua carta historica, fundadora do nosso
modo de ser, depois de dar ao rei as maravilhosas noticias da terra
brasileira. Ali, naquele pedaco terminal e naquela hora de arremate,
Caminha arrisca, malandramente, o seguinte: “E nesta maneira,
Senhor, dou aqui a Vossa Alteza conta do que nesta terra vi. E, se
algum pouco me alonguei, Ela me perdoe, pois o desejo que tinha de
tudo vos dizer, mo fez por assim pelo miudo. E pois que, Senhor, € certo
gue, assim neste cargo que levo, como em outra qualquer coisa que
de Vosso servico for, Vossa Alteza ha de ser de mim muito bem
servida, a Ela peco que, por me fazer graca especial, mande vir da
llha de Sdo Tomé a Jorge de Osério, meu genro — o0 que dela
receberei em muita mercé.”

E conclui Caminha, como até hoje manda o nosso figurino de
malandragem: “Beijo as mé&os de Vossa Alteza. Deste Porto Seguro de
Vossa llha de Vera Cruz, hoje, sexta-feira, primeiro dia de maio de 1500.
Pero Vaz de Caminha.”

Ser&a que é preciso dizer mais alguma coisa?
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Os caminhos para Deus



NOs, brasileiros, marcamos certos espacos como referéncias
especiais da nossa sociedade. A casa, onde moramos, comemaos e
dormimos — vivemos, enfim... A rua, onde trabalhamos e ganhamos a
luta pela vida. A cada um desses espacos, onde convivemos com
parentes, amigos e colegas de trabalho, devemos somar um outro,
ndao menos referencial e critico. Quero referirrme ao espaco do
outro mundo, essa area demarcada por igrejas, capelas, ermidas,
terreiros, centros espiritas, sinagogas, templos, cemitérios e tudo
aquilo que faz parte e sinaliza as fronteiras entre o mundo em que
vivemos e esse “outro mundo” onde, um dia, também iremos
habitar. Esse mundo habitado por mortos, fantasmas, almas, santos,
anjos, orixas, deuses, Deus, a Virgem Maria e Jesus Cristo, para onde
todos vao e de onde ninguém retorna... ou pelo menos retorna com
facilidade.

Se na casa e na rua utilizamos o idioma do dinheiro e a
linguagem das cifras, dos numeros, dos salarios, dos calculos e das
coisas praticas deste mundo, no universo da religido estamos muito
mais interessados em conversar com Deus, com 0s santos, com a
Virgem Maria e Jesus Cristo, e com toda a legido de entidades que ali
habitam. Nosso modo de relacionamento aqui € diferente. Em vez de
discursar, rezamos; em vez de ordenar, pedimos; em vez de
simplesmente falar, como fazemos habitualmente, conjugamos a
forma da mensagem com seu conteudo, suplicamos. O modo de
comunicacao com o além e seus habitantes, assim, &€ formalizado e
suplicante. Feito de preces, rezas e discursos onde se acentuam a
candida sinceridade, a honesta suplica, a nobre humildade e,
naturalmente, a formidavel promessa de renunciar ao mundo, com
suas pompas e honras.

Existem formas de falar com o mundo de Deus que sao solitarias
e outras que sao coletivas. Coletivamente, o modo mais comum é

através da cantoria, onde a prece faz com que se juntem todos 0s



pedidos num sO, que deve “subir’ aos céus levado pelas harmonias
das vozes que o entoam. De fato, no nosso modo de conceber o
espaco religioso, a linha vertical e hierarquizada, que relaciona o céu
com a terra e o alto com o baixo, é algo dominante e critico. O
“alto”, conforme sabemos muito bem, é tudo que é superior, tudo que
deve ser mais nobre e mais forte, tudo que tem mais poder. E |&a nessa
esfera situada em cima que moram 0s anjos, 0s santos e todas as
entidades que nos podem proteger e guiar os destinos. O “baixo” é a
terra em que vivemos: vale de lagrimas onde sofremos, trabalhamos e
finalmente morremos. A reza, a festividade religiosa e o canto
propiciatério coletivo sdo meios de se chegar até essas regides
superiores, ligando o aqui e agora com o além e o infinito.

Seria até mesmo possivel, nesta linha de abordagem, dizer que
certas rezas — ou formas de comunicacdo com o sobrenatural —
seriam mais fortes ou mais fracas que outras, tudo dentro da nossa
l6gica de gradacao dominante. Assim, as formas que implicam o
envolvimento da maioria dos sentidos seriam provavelmente mais
fortes e irresistiveis aos santos, deuses e espiritos do que as
modalidades em que apenas um sentido esta envolvido. As formas
individuais, por sua vez, seriam normalmente as mais fracas, embora a
fé, a esperanca e a caridade de cada um sejam também elementos
importantes no atendimento de suas suplicas ou preces. Do mesmo
modo, as suplicas acompanhadas de objetos, na forma de
promessas, oferendas e sacrificios, s&do naturalmente mais fortes que
um simples pedido verbal, pois que elas implicam um ato de
cometimento muito mais denso e dramatico, as vezes exigindo o
gasto de parcelas de dinheiro que sao criticas em termos da
economia domeéstica e pessoal do ofertante. Além disso, a promessa é
um pacto que obriga os dois lados a alguma acao positiva no sentido
de resolver o problema apresentado. Se eu, assim, peco uma graca e
logo em seguida me sacrifico com a oferta de algo precioso para o

santo (ou santa) de minha devocéao, a légica social faz com que ele



(ou ela) também se obrigue a resolver meu problema, atendendo
cortesmente a minha suplica.

Tudo indica que o santo atende melhor e reconhece mais
claramente o esforco dos mortais quando o pedido se faz de modo
solene e respeitoso, com algum formalismo. As rezas e 0os pedidos,
assim, “sobem” melhor quando h& um sinal visivel de comunicacao
com o alto; algo que cristalize essa ligacdo, como a fumaca do
incenso ou as luzes das velas queimando...

Mas por que se fala com Deus? As respostas sGo muito variadas.
Um fator sociolégico basico, porém, é que existe a necessidade de
construir esse grande espelho a que chamamos religiao para dar a
todos e a cada um de nds um sentimento de comunhdo com o
universo como um todo. A religiao, assim, seria um modo de permitir
uma relacado globalizada nao s6 com os deuses, mas também com
todos os homens e com 0s seres vivos que formam o nosso mundo.
Também pensamos na religido como um meio de explicacao para
os infortunios — as coincidéncias negativas (como acidentes e
doencas) —, pois a religido pode explicar por que uma pessoa ligada
a nos ficou doente, sofreu um acidente fatal ou é vitima indefesa e
gratuita de desesperadora aflicdo. A religido, nesse sentido,
apresentaria a possibiidade de resgatar a indiferenca do mundo, e
das coisas do mundo, relativamente a nossa consciéncia e a sua
necessidade de dar um sentido preciso a tudo, ordenando a vida e as
relacdes entre as coisas da vida. Falamos também de religido quando
estamos pensando no modo pelo qual a sociedade precisa legitimar
ou justificar a sua organizagao, a sua maneira de ser e os seus estilos
de fazer. Assim, a religido pode explicar também por que existem
ricos e pobres, fortes e fracos, doentes e sdos, dando sentido pleno as
diferenciacdes de poder que percebemos como parte do nosso
mundo social. Assim como ha uma diferenciagcdo no Céu, haveria
também uma diferenciacdo na terra, muito embora, aos olhos do

Criador, todos sejam singulares e amados igualmente. Nesse sentido,



ou melhor, em todos esses sentidos, a religiao serve para explicar — e
certamente o faz de modo mais satisfatério que a filosofia ou a
ciéncia, pois ha sofrimento, doenca, calamidade, injustica e aflicao
neste mundo. E mais: ela pode até mesmo dizer por que certa
pessoa esta sofrendo o que sofre, o que ndo deixa de ser enorme
consolo para quem vive e acompanha a aflicao. Num certo sentido,
portanto, a religido oferece respostas a perguntas que,
rigorosamente, nao podem ser respondidas pela ciéncia ou pela
tecnologia.

Mas, além disso, a religido marca e ajuda a fixar momentos
importantes na vida de todos ndés. Desse modo, nascimentos,
batizados, crismas, comunhdes, casamentos e funerais — todos 0s
momentos que assinalam dramaticamente uma crise de vida e uma
passagem na escala da existéncia social — sao marcados pela
presenca da religido, que legitima com o aval divino ou sobrenatural
uma passagem que se deseja necessaria; algo que esteja inscrito, nao
apenas numa convencao inventada pelos homens, mas no préoprio
projeto.

Essas formas de marcar entradas e saidas do universo religioso sao
em geral dramaticas, exigindo ritos especiais e trabalhados que
operam como mediadores. Tal como acontece no nosso conhecido
ritual do batismo, em que a crianca entra na Igreja Catdlica e, ao
mesmo tempo, na sociedade, ganhando simultaneamente “pais
adotivos” que reforcam, como padrinhos, suas obrigac6es como ser
social. Assim, embora a pessoa seja concebida por genitores (0s seus
pais biolégicos), ha uma exigéncia de padrinhos (ou pais sociais) para
gue ela possa penetrar no cerne da vida social, o que, no mundo
catdlico, se realiza através da Igreja e do ritual apropriado do
batismo. O mesmo ocorre nhum casamento, onde também existem
padrinhos — mediadores — marcando e indicando que a cerimonia
€ algo publico, algo definitivamente social.

Todos esses aspectos formam aquilo a que chamamos religiao



num sentido amplo. A palavra, como se sabe, vem do latim e tem, no
sentido original, a idéia de laco, alianca, pacto, contrato e relacao
gue deve nortear os elos entre deuses e homens e, por isso mesmo, dos
homens entre si. Mas, além desses aspectos, a religido € um modo de
ordenar o mundo, facultando nossa compreensao para coisas muito
complexas, como a idéia de tempo, a idéia de eterno e a idéia de
perda e desaparecimento, esses mistérios perenes da existéncia hu-
mana. Pode-se dizer, nessa perspectiva, que o homem é o unico ser
gue tem consciéncia de sua propria morte e, por isso mesmo, tem
enorme e definitiva necessidade de domesticar o tempo e de
problematizar a eternidade.

Mas como se chega a Deus no Brasil?

Aqui, como em outros lugares, temos uma religiao dominante e
gue até bem pouco tempo (até 1890, para ser preciso) foi oficial.
Trata-se, conforme sabemos, do Catolicismo Romano, denominacao
religiosa formadora da propria sociedade brasileira e, naturalmente, de
um conjunto de valores que sao essenciais no Brasil. Naturalmente
gue tal forma de denominacéao religiosa € acompanhada de outras
gue a ela estao referidas, mas que dela se diferenciam por meio do
culto, da teologia, do tipo de sacerddécio e de atitudes gerais. A
variedade de experiéncias religiosas brasileiras €, assim, ao mesmo
tempo, ampla e limitada. E ampla porque, ao Catolicismo Romano e
as varias denominacdes Protestantes, somam-se outras variedades de
religides Ocidentais e Orientais, além das variedades brasileiras de
cultos de possessao cuja tradicAo € uma constelacao variada de
valores e concepgdes. De um lado, existe incontestavelmente a
Africa dos escravos, com seus terreiros, tambores, idiomas secretos,
orixas e ritos de sacrificio, onde as coisas pertencem ao mundo do
sensivel. Do outro, h& o Espiritismo kardecista, em que o culto dos
mortos € uma forma dominante e o ritual se faz sem cantos nem
tambores. Se nas chamadas religides Afro-Brasileiras e no Espiritismo,

a relacado e o culto dos mortos, o contato com os deuses (orixas) é



algo rotineiro, se entre a Umbanda e o Kardecismo existem também
crencas em encarnacao e na teoria do Karma (que vem da india),
h&a igualmente diferencas entre todas essas formas, jA que na
Umbanda o contato € muito mais com os deuses do que com 0s
espiritos desencarnados dos mortos. Por outro lado, o Espiritismo
considera-se codificado, ao passo que a Umbanda € uma religiao sem
codificagcao e com uma teologia aberta a muitas variacdes.

Mas, apesar de todas essas diferencas, a variedade é limitada,
porque essas formas mais diversas coexistem tendo como ponto focal
a idéia de relacédo e a possibiidade de comunicagdo entre homens
e deuses, homens e espiritos, homens e ancestrais. Ou seja: em todas
as formas de religiosidade brasileiras, ha uma enorme e densa énfase
na relagcdo entre este mundo e o outro, de modo que a
domesticacdo da morte e do tempo é elemento fundamental em
todas essas variedades ou jeitos de se chegar a Deus.

Por outro lado, a forma pela qual essa comunicacao se realiza
€ sempre através de um elo pessoal. NGs, brasileiros, temos intimidade
com certos santos que sao NnOssos protetores e padroeiros, NOssOs
santos patrées; do mesmo modo que temos como guias certos orixas
ou espiritos do além, que sao nossos protetores. A relacao pode ter
forma diferenciada, mas a sua logica estrutural € a mesma. Em todos
0s casos, a relacao existe e é pessoal, isto €, fundada na simpatia e na
lealdade dos representantes deste mundo e do outro. Somos fiéis
devotos de santos e também cavalos de santo de orixas, e com cada
um deles nos entendemos muito bem pela linguagem direta da
patronagem ou do patrocinio mistico — por meio de preces,
promessas, oferendas, despachos, suplicas e obrigacbes que, a
despeito de diferencas aparentes, constituem uma linguagem ou
codigo de comunicacdo com o além que é obviamente comum e
brasileira.

Do mesmo modo que temos pais, padrinhos e patrdes, temos

também entidades sobrenaturais que nos protegem. E elas podem ser



de duas tradicbOes religiosas aparentemente divergentes. Isso
realmente nao importa. O que para um norte-americano calvinista,
um inglés puritano ou um francés catdlico seria sinal de supersticao
e até mesmo de cinismo ou ignorancia, para nés € modo de ampliar
as nossas possibilidades de protecéo. E também, penso, um modo de
enfatizar essa enorme e comovente fé que todos ndés temos no
sentido e na eternidade da vida. Assim, essas experiéncias religiosas
sdo todas complementares entre si, nunca mutuamente excludentes.
O que uma delas fornece em excesso, a outra nega. E o que uma
permite, a outra pode proibir. O que uma intelectualiza, a outra
traduz num cddigo de sensual devocao. Aqui também noés, brasileiros,
buscamos o ambiguo e a relagcdo entre esse mundo e o outro.

O que pode parecer singular no caso brasileiro, entdo, é que
cada uma dessas formas de religiosidade seja suplementar as outras,
mantendo com elas uma relacdo de plena complementaridade.
Assim, a Igreja Romana costura e da sentido ao mundo e as
experiéncias humanas pelo seu angulo externo e formal, sendo
acionada para legitimar importantes crises de vida, como o
casamento, o batizado, o nascimento e a morte. A Igreja, assim, é
uma forma basica de religidao, marcando talvez o lado impessoal de
nossas relacdes com Deus. Um lado, de fato, onde a intimidade
eventualmente pode ceder lugar as regras fixas que conduzem a uma
impessoalidade, sobretudo nos cultos que legitimam de qualquer
modo as crises de vida.

Mas, ao lado dessas formas impessoais € mais politizadas e
socialmente aceitas de comportamento religioso, existem formas
pessoais de ligagcdo com o outro mundo. Formas e estilos, vale
destacar, que sao tado populares como o milagre.

Realmente, que é o milagre sendo uma resposta dos deuses a
uma suplica desesperada dos homens, na forma de um atendimento
pessoal e intransferivel? O milagre € prova de um ciclo de troca que

envolve pessoas e entidades sobrenaturais na forma de desejos,



motivacoes, sentimentos e varios objetos, alguns inclusive com a
forma da parte que foi curada — prova cabal da realizagéo do
milagre ou da gracga, finalmente, obtida. Essa pessoalidade existente
no catolicismo popular, como vemos, é singular. Ela parece produzir,
no plano religioso, essa enorme énfase nas relacoes pessoais que dao
um sentido profundo ao nosso mundo social.

Tudo isso revela que é clara essa forma de comunicacao
familiar e intima, direta e pessoal entre homens e deuses no caso
brasileiro. Assim, em vez de opor a religido popular a religidao oficial, ou
erudita, sera melhor entender que suas relagcdes sao
complementares. Como as vertentes de um mesmo rio ou as duas
faces de uma mesma moeda. Desse modo, o oficiai contém tudo o
gue pode legalizar, atuando a partir de fora. Mas o popular contém
todas as formas que lidam com as emocdes em estado Vvivo,
atuando por dentro. Nessa modalidade, sentimentos e idéias ligam-se
em dramas visiveis e concretos, muito diferentes das formas eruditas
de religiosidade, onde o culto salienta uma comunicacao
disciplinada e oficial com a divindade. Num caso, a relacdo com
Deus &, por assim dizer, “limpa”: trata-se de uma comunicacao
educada. No outro, a comunicacao € sensivel, concreta e
dramatica. O milagre, para noés, brasileiros, € a nao-exclusao de
qgualquer dessas formas como necessarias a vida religiosa. Mas a

adocao de ambas como modos legitimos de se chegar a Deus.

Assim, se no Natal vamos sempre a Missa do Galo, no dia 31
de dezembro vamos todos a praia vestidos de branco, festejar o
Nosso orixa ou receber os bons fluidos da atmosfera de esperanca que
|& se forma. Somos todos mentirosos? Claro que nao! Somos, isso sim,
profundamente religiosos.

Realmente, se o mundo real exige um comportamento

coerente e uma conduta marcada pela exclusividade (ndo posso

ter dois sexos, nem duas mulheres, nem duas cidadanias, nem dois



partidos politicos ao mesmo tempo...), no caminho para Deus, e na
relacdo com o outro mundo, posso juntar muita coisa. Nele, posso ser
catdlico e umbandista, devoto de Ogum e de Sao Jorge. Posso
juntar, somar, relacionar coisas que tradicional e oficialmente as
autoridades apresentam como diferenciadas ao extremo. Tudo aqui
se junta e se torna sincrético, revelando talvez que, no sobrenatural,
nada é impossivel. A linguagem religiosa do nosso pais €, pois, uma
linguagem da relacdo e da ligacdo. Um idioma que busca o meio-
termo, o meio caminho, a possibilidade de salvar todo o mundo e de
em todos os locais encontrar alguma coisa boa e digna. Uma
linguagem, de fato, que permite a um povo destituido de tudo, que
Nao consegue comunicar-se com seus representantes legais, falar, ser

ouvido e receber 0s deuses em seu proprio corpo.

e iaia

Somos um povo que acredita profundamente num outro
mundo. E o outro mundo brasileiro € um plano onde tudo pode,
finalmente, fazer sentido. L4, ndo haveria mais sofrimento, miséria,
poder e impessoalidades desumanas. Todos seriam reconhecidos

cComo pessoas e, ao mesmo tempo, leis universais — como a lei da



generosidade e a do eterno retorno: quem da recebe e quem faz
algum mal recebe de volta esse mal — seriam validas para todos.
Todos teriam valor, porque o valor nao seria dado na formalidade ou
no sexo, mas na fé e na sinceridade de cada um e de todos. O outro
mundo tem muitas formas e sdo varios os caminhos de se chegar até
ele no Brasil. Mas, por detras de todas as diferencas, sabemos que 14,
nesse céu a brasileira, é possivel uma relacao perfeita de todos os
espacos. Essa, pelo menos, é a esperancga que se imprime nas formas

mais populares de religiosidade...



Palavras finais

Seria possivel concluir um livro cuja motivagcdo maior foi sugerir
uma certa leitura do Brasil? Claro que n&o. Seria possivel, por outro
lado, alinhavar certas licdes que o caso brasileiro ensina? Algo como
a busca de uma ética para essa histéria que contamos brevemente
nas paginas anteriores? Claro que sim.

Ao longo deste pequeno ensaio, demonstramos que a
sociedade brasileira ndo poderia ser entendida de modo unitario,
na base de uma sé causa ou de um sO principio social. Ao contrario,
dos dominios que tomamos para estudo e investigacao, todos se
revelaram como que possuidos por uma légica comum. Uma l6gica
gue chamei de relacional e que na politica aparece com o nome
de negociacao e conciliacdo. Que no mundo econdmico surge na
curiosa combinacdo de uma economia altamente estatizada com
uma iniciativa privada vigorosa e ainda importante. Que na religiao
aparece com a intrigante mistura de catolicismo com religides afro-
populares. E que na cosmologia em geral — e aqui estou pensando na
literatura popular e erudita do Brasil — aparece sob uma certa ansia
de criar personagens intermediarios, gente que pode permitir a
conciliacao de tudo o que a sociedade mantém irremediavelmente
dividido por um movimento inconsciente.

Por que isso € assim? Minha resposta indica que o Brasil € uma
sociedade interessante. Ela € moderna e tradicional. Combinou, no
seu curso histérico e social, o individuo e a pessoa, a familia e a classe
social, a religiao e as formas econdmicas mais modernas. Tudo isso faz
surgir um sistema com espacos internos muito bem divididos e que, por

iSSO mesmo, nao permitem qualquer cdédigo hegemébnico ou



dominante. Assim, conforme tive que repetir indmeras vezes, somos
uma pessoa em casa, outra na rua e ainda outra no outro mundo.
Mudamos nesses espacos de modo obrigatério porque em cada um
deles somos submetidos a valores e visdes de mundo diferenciados
gue permitem uma leitura especial do Brasil como um todo. A esfera
de casa inventa uma leitura pessoal; a da rua, uma leitura universal.
Ja a visdo pelo outro mundo €é um discurso conciliador e
fundamentalmente moralista e esperancoso. Entre essas trés esferas,
colocamos um mundo de relagdes e situacgdes formais. S&0 as nossas
festas e a nossa moralidade, que, como disse, se fundam na
verdadeira obsessao pela ligagcdo. E ndo poderia deixar de ser assim
numa sociedade tao tematizada pela divisao interna.

Mas qual €&, afinal, a moral desta histéria? Nao sera preciso ir
muito longe para aprecia-la. A Historia do Brasil tem mostrado como
sempre insistimos em “ler” e interpretar o pais pela via exclusiva da
linguagem oficial que se forma no espaco generalizado da rua,
espaco das nossas instituicdes publicas e que sempre apresenta um
discurso politicamente sedutor, pois que sistematicamente
normativo. Ou seja: desse ponto de vista, a fala sempre diz o que fazer
para resolver a questao. Mas nao é precisamente isso que temos feito
em toda a nossa Histéria moderna, a partir da Independéncia e da
Republica? E por que as coisas nao dao certo?

SO0 Deus pode saber isso precisamente. Mas a visdao an-
tropoldgica, da qual este ensaio € um pequeno exemplo, permite
qgue se discutam algumas coisas importantes para uma resposta
sugestiva a essa pergunta. E possivel, por exemplo, argumentar que
nada pode dar certo se a critica social e politica é sempre
incompleta, pois s6 leva em consideracdo um dado da questdo. De
fato, como se pode corrigir o mundo publico brasileiro por meio de leis
impessoais, se nao se faz simultaneamente uma série critica das redes
de amizade e compadrio que embebem toda a nossa vida politica,

institucional e juridica? Nosso resultado, entdo, é que, a critica



pratica que fala com o idioma da economia e da politica pelo
mundo da rua, seria preciso somar a linguagem da casa e da familia
e, com ela, o idioma dos valores religiosos que também operam e,
por isso, determinam grande parte do comportamento profundo do
nosso povo. Tudo isso, diria eu, no sentido de somar um pouco mais a
casa, a rua e o outro mundo, aproximando um pouco mais essas
esferas.

Junto com isso, que certamente importaria corrigir, seria
necessario resgatar como coisa altamente positiva, como patriménio
realmente invejavel, toda essa nossa capacidade de sintetizar,
relacionar e conciliar, criando com isso zonas e valores ligados a
alegria, ao futuro e a esperanca. Num mundo que cada vez mais se
desencanta consigo mesmo e institui um individualismo sem limites,
gue reduz os valores coletivos a mero apéndice da felicidade pessoal,
a capacidade de ainda deslumbrar-se com a sociedade é algo muito
importante, algo positivo. E aqui, sem dudvida, podemos novamente
sintetizar, de modo criativo e relacional, o individuo com as suas
exigéncias e direitos fundamentais, com a sociedade, com a sua or-
dem, seus valores e necessidades. Talvez a sociedade brasileira seja
missionaria dessa possibilidade que ja se esta esgotando no mundo
ocidental. E por qué? Simplesmente porque conseguimos, até
agora, manter nossa fé no individuo, com 0s seus espacos internos e
também na sociedade, com as suas leis de complementaridade e
reciprocidade. Descobrimos também que o individuo, relacdes,
familia e partido politico, instituicbes econdmicas e esferas de
producao e consumo, tudo pode ter o seu espaco. Se hoje eles estao
muito separados entre si, isso nao significa a impossibilidade de se
juntarem mais no futuro, na sintese positiva que atualmente sé
realizamos no mundo das festas, sobretudo no carnaval.

Seria preciso carnavalizar um pouco mais a sociedade como
um todo, introduzindo os valores dessa festa relacional em outras

esferas de nossa vida social. Com isso, poderiamos finalmente



aprofundar as possibilidades de mediacado de que, estou seguro, O
mundo contemporaneo tanto precisa. Nem tanto o desencanto
critico que conduz a um primado cego do individualismo como valor
absoluto; e nem tanto o primado igualmente cego da sociedade e
do coletivo, que esmaga a criatividade humana e sufoca o conflito e
a chama das contribuicOes pessoais. Talvez algo no meio. Algo que
permita ter um pouco mais da casa na rua e da rua na casa. Algo que
permita ter aqui, neste mundo, as esperancas que temos no outro.
Algo que permita fazer do mundo diario, com seu trabalho duro e
sua falta de recursos, uma espécie de carnaval que inventa a
esperanca de dias melhores.

Acho que é um pouco desse tipo de reflexdao que nos falta. E,
para que ela possa ser ampliada, discutida, corrigida e finalmente
implementada como mecanismo social, precisamos realizar a critica
destemida de nés mesmos, por meio de instrumentos suficientemente
agudos e capazes. Para tanto, sera preciso comecar sempre com a
pergunta: o que faz o brasil, Brasil? E, em seguida, promover sua
resposta, ainda que timida, imprecisa e certamente discutivel. Pois

nao foi outra coisa que quisemos realizar aqui.

Jardim Uba, junho de 1984



Roberto DaMatta por ele mesmo

Meu nome completo € Roberto Augusto da Matta e tive muito
encabulamento com essa marca de familia porque na escola eu
sempre virava o “roberto mata” e todo mundo queria saber quem
eram as vitimas. Timido e calado, reprimido por autoprojeto de
perfeicdo e santidade, cheguei até mesmo a pensar em ser padre.
Esse plano durou até nossa saida de Juiz de Fora para Sao Joao
Nepomuceno, onde conheci o esporte, os bailes da primavera, 0s
amigos do peito e as primeiras namoradas. Nasci, porém, em Niterai,
em 1936, onde moro até hoje, pensando que Niteréi € uma cidade
especial que confere a alguns dos seus moradores esse mistério de
uma associacao periférica com o Rio de Janeiro dos grandes
acontecimentos, mas que situa a todos numa espécie de meia-
distancia critica de tudo. Essa € uma posicao antropoldégica por
exceléncia que, suponho, seja também a marca de outros
niteroienses sensiveis, gente como Sergio Mendes e Walter Lima Jr...
Em Niterdi enterrei meu coracao e o renovei quando conheci minha
mulher, Celeste, numa tarde bonita de vestibular num patio
sombreado da, entdo, Faculdade Fluminense de Filosofia, onde
ambos cursamos um bacharelato de Historia. Em Niter6i também fiz
minha casa, nasceram meus filhos e foi onde me descobri professor-
pesquisador. E desta base que saio todos os anos para lecionar em
outros centros do Brasil e do exterior.

Minhas primeiras aspiracdes intelectuais foram na area das artes.
Queria ser pintor e desenhista; depois, escritor. Aprendendo
seriamente as Ciéncias Sociais, descobri que seria possivel conciliar o

desejo de inventar com o comentario realistico e inteligente das



motivacdes e relacdes humanas. Fiquei interessado em Antropologia
Cultural ou Social porque estava sempre fascinado com a
semelhanca e a diferencas entre os homens e as sociedades. Logo
em 1959, quando tinha 23 anos, iniciei um estagio profissional no
Departamento de Antropologia do Museu Nacional, na Quinta da
Boa Vista, de onde jamais sai. De estagiario passei a bolsista e, de pois,
a pesquisador e professor, tendo contribuido naquela instituicdo com
um bocado do meu sangue, suor e lagrimas para a fixacao
definitiva do seu hoje conhecido Programa de Pdés-Graduacao em
Antropologia Social do qual fui Coordenador durante alguns anos,
agueles anos duros da repressao dos novecentos e setenta. Fui também,
nesta mesma época, Chefe do Departamento, papel que me deixou
muitas vezes a matutar no meu pendor inusitado a um certo masoquismo.
Mas mesmo envolvido na mais densa e cruel selva administrativa, nao
deixei de lado minhas fontes de serenidade e inspiracdo e continuei
realizando pesquisas e publicando livros. Neste Museu Nacional tenho
orientado inumeras teses de mestrado e doutorado e dado aulas, cursos e
seminarios.

Sempre li entre fascinado e respeitoso os classicos do pensa mento
socioldgico francés, alemao e inglés. No inicio dos anos 60, ja iniciando os
meus primeiros passos como profissional de antropologia, tive dois
encontros importantes. Um deles com a América do Norte, via
Universidade de Harvard. O outro, com a Antropologia Social na sua
pratica de campo, por meio dos indios Gavides e Apinayé do Brasil
Central. Por meio desta associacao, realizei pesquisas académicas e
tedricas, imaginando por um momento um futuro trancado na “ciéncia” e
no “saber”. Mas a distancia do Brasili a que a experiéncia norte-
americana me conduziu fez-me um observador critico da sociedade
brasileira e seus costumes, iniciando me como pesquisador e comentador
de minha prépria sociedade Assim € que meu primeiro livro individual,
Ensaios de Antropologia Social (Vozes), € marcado pela diversidade de

interesses de quem estava como que buscando um objeto definitivo de



trabalho. Ali, naquele pequeno volume de ensaios, eu falo de mitologia
indigena, encaro uma critica literaria a nada menos que Edgar Alan Poe,
discuto o problema da ma-sorte na Amazénia e pela primeira vez abordo o
carnaval dentro de uma perspectiva antropoldgica. Isso € muito diverso
do meu primeiro livro, indios e castanheiros (Paz e Terra), escrito a quatro
maos com Roque Laraia, que é relato descritivo de uma situacdo de
contato intercultural onde os indios, conforme se sabe, tém levado
sistematicamente a pior. Se ali eu tinha um objeto apaixonado de
discurso, no outro livro eu estava buscando o Brasil. Meu terceiro livro é o
resultado do trabalho académico desenvolvido durante dez anos no
Museu e em Harvard. E o livro Um mundo dividido: a estrutura social dos
indios Apinayé (Vozes),que também foi traduzido e publicado em inglés
pela Harvard Univ. Press. Meu quarto livro € o ensaio Carnavais, malandros
e herdis: para uma sociologia do dilema brasileiro (Zahar) — traduzido
para o francés —, onde decidi retomar o ensaio como instrumento de
interpretacao do Brasil. Em seguida a ele, publiquei Universo do carnaval:
imagens e reflexdes (Pinakhoteke); organizei Universo do futebol
(Pinakhoteke) e E.R. Leach (Atica); e escrevi uma introducdo a
Antropologia Social chamada Relativizando (Vozes), que tem tido uma
acolhida generosa entre estudiosos e estudantes de Antropologia no
Brasil e no exterior. Ao lado destes livros, tenho feito muitos artigos e
ensaios que vao da violéncia a sexualidade no Brasil. Hoje fico cada
dia mais certo de que a Antropologia Social € também um cdodigo
literario e que sO0 nos faltam a ousadia tematica e aquela
capacidade de observacao e articulacado que, de resto, os grandes
mestres da Etnologia do passado tinham. Afinal, o prémio nao é
somente pela pratica da “ciéncia”, mas pela perseveranca em
pratica-la, sempre, mesmo vivendo num mundo que nos leva para
todos os lugares...

Recentemente iniciei uma experiéncia na televisao escrevendo

e apresentando a série Os brasileiros.



R. DaMatta
Niterdi, Jardim Ub&, Agosto de 1984.




A proposito do ilustrador

Jimmy Scott nasceu em 5 de janeiro de 1936, em Santiago do
Chile. Prepara-se para ser técnico industrial. Muda rumos e ingressa
na Faculdade de Belas-Artes da Universidade do Chile, onde estuda
Artes Plasticas. Seu comeco profissional na ilustracédo foi em 1958, ao
publicar seus primeiros trabalhos na revista infantil El Peneca e, logo
depois, na revista de humor politico Topaze, duas publicacdes
tradicionais do Chile, hoje desaparecidas, que divulgaram
largamente seu trago. Os convites sucederam-se € em pouco tempo
suas charges e caricaturas apareciam em diversos jornais e revistas de
Santiago e Concepcion. llustrou textos didaticos para a Librairie
Francaise e Editorial Universitaria de Santiago. Chega ao Brasil em
1970. Até 1979 € contratado pela AGGS Industrias Graficas. Hoje
divide seu tempo entre algumas editoras, o jornal O Globo, e a

publicidade.




Este livro foi impresso na Editora JPA Ltda.,
Av. Brasil, 10.600 — Rio de Janeiro — RJ,
para a Editora Rocco Ltda.



O QUE FAZ O BRASIL, BRASIL?

Este livro, escrito por um dos mais importantes an-
tropologos brasileiros, nao pretende trazer uma de-
finigdo exaustiva ou uma versao definitiva do que é
o Brasil. Mas nos proporciona a surpresa do verda-
deiro encontro: O que faz o brasil, Brasil? ¢ justa-
mente aquilo que faz com que nos reconhegamos co-
mo brasileiros nos minimos e mais variados gestos.
Multiplo e rico, o Brasil € o pais do carnaval e do
feijdo com arroz: da mistura e da fantasia. Mas tam-
bém do jeitinho que dribla a lei e da hierarquia vela-
da pela cordialidade. Somos brasileiros na devocéo
€ no sincretismo, no culto a ordem e na malandra-
gem, no trabalho duro e na preguica. O Brasil maits-
culo que Roberto DaMatta apresenta ndo é um con-
junto de institui¢coes ou de fatos historicos, e sim o
fundamento de nossa identidade. Nossa brasilidade
¢ um estilo, uma maneira particular de construir e
perceber a realidade.

ISBN 85-325-0201-6

i

9"788532"5

DIGITAL
() | .

http://groups-beta.google.com/group/digitalsource

ADQO
em hivros

googlegroups.com

http://groups-beta.google.com/group/Viciados_em_Livros



